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AYANT-PROPOS. 


J’ai toujours aimé le seizième siècle. Je l’avais 
beaucoup étudié. Je le connaissais assez pour 
le bien sentir. J’étais arrivé à ce moment où 
l’érudition, si incomplète qu’elle soit, s’embrase 
et brûle de se répandre, de créer une œuvre. 
Mais quel sujet aborder? Où trouver un moule 
historique pour y verser mes éludes et mes 
impressions ? Je flottais dans un vague et ar- 
dent désir. 

Une circonstance très simple me tira de mon 
irrésolution. 

Un soir, au mois de septembre 1846, après 
un jour pluvieux, je sortis. J’avais fait à peine 

MARIE STUART. I 1 
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quelques pas dans la rue, que la pluie recom- 
mença. J’entrai dans un cabinet littéraire, afin 
de m’abriter. Une fois là, je demandai les Mé- 
moires de Machiavel; ils n’y étaient. pas : 
d’autres volumes me furent présentés, que je 
refusai. Enfin j’aperçus au bas de la biblio- 
thèque, à la portée de ma main, « l’histoire de 
« Marie Stuart, reine d’Ecosse et de France, 
« avec les pièces justificatives et des remar- 
« ques. A Londres, MDCCLII. >• 

Le nom de Marie Stuart me frappa violem- 
ment. Je pris le vieux livre, je rentrai chez 
moi, et je lus avec un intérêt inexprimable 
cette pauvre et médiocre histoire, sous laquelle 
involontairement j’en composais une autre. Je 
ne dormis pas de la nuit; j’étais enivré d’en- 
thousiasme, d'horreur et de pitié. 

Dès le lendemain, je me vouai à l’histoire de 
Marie Stuart. Cette histoire a été mon labeur 
pendant quatre années. Je l’offre au public 
avec cette sécurité modeste qui n’espère pas 
les applaudissements, mais qui compte sur 
l’approbation. 
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Mes lecteurs comprendront bien par quels 
longs et persévérants travaux j’ai passé. J’ai 
puisé à toutes les sources du seizième siècle. 
J’ai fureté les bibliothèques, j’ai consulté les 
savants, j’ai compulsé les manuscrits, j’ai noté 
les documents inédits ensevelis dans l’oubli et 
dans la poussière. 

J’ai fait le voyage d’Angleterre et d'Êcosse, 
j’ai exploré les collections, les musées, les vieux 
portraits, les gravures rares, les traditions, les 
ballades, les lacs, la mer et les rivages, les 
montagnes et les plaines, les champs de ba- 
taille, les palais, les prisons, toutes les ruines, 
tous les sites, toutes les traces innombrables 
du passé. Les faits se rattachant si intimement 
à leur date et à leur théâtre, comment les ani- 
mer, les ressusciter autrement qu’en les allant 
contempler dans leur succession pathétique aux 
lieux memes où ils se sont accomplis ? Voyager 
est donc indispensable pour raconter. L’his- 
toire n’est au fond qu’un voyage dans le temps 
et dans l’espace. Plus le voyage est direct, per- 
sonnel, plus l’histoire est saisissante. Hérodote 
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et Thucydide, Salluste et Tacite, Froissard, 
Coraines, Pierre Mathieu, étaient des voya- 
geurs. Il semble que l’histoire, comme ces 
cavales dont parle Pline, conçoive à l’air libre 
et soit fécondée par le vent. 

Voilà dans quelles conditions j’ai écrit les 
récits qui remplissent ce livre. 

L’histoire est une chose sérieuse. L’érudition 
est sa substance; l’imagination n’est que sa 
palette. L’imagination n’a jamais le droit de 
dépasser le cercle de la science, ou, ce qui 
revient au même, de la conscience ; car au 
delà de ce cercle il n’y a que chimère, men- 
songe et néant. 

Les anciens avaient fait de l’histoire une 
muse; les modernes en ont fait un témoin. 
Elle est l’une et l’autre. Elle aspire à l’idéal ; 
mais cet idéal , qu’est-ce , sinon la réalité 
même, la réalité vivante? Un homme d’État 
l’a dit : « L’histoire doit être l’épopée du vrai. » 

Paris, 22 septembre 18aO. 
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Plan de cette histoire. — Naissance de Marie Stuart. — 
Jacques V. — Ses aventures. — Lindsay du Mont. — 
Buchanan. — Presbytérianisme. — Madeleine de France. 
— Marie de Lorraine. — Henri VIH. — Guerre entre 
l’Angleterre et l’Ecosse. — Mort de Jacques V. — Sacre 
de Marie Stuart à Stirling. — Séjour de la petite reine 
d’Écosse au monastère d’Inch-Mahome. — Persécution 
contre le protestantisme. — Le cardinal Beatoun. — 
Supplice de George Wishart. — Assassinat du cardinal 
Beatoun par Norman Lcsly. — Knox au château de Saint- 
André. — Prise du château. — Knox et les autres pri- 
sonniers dans les bagnes de France. — Débarquement 
de Marie Stuart en Bretagne, au port de RoscofF. — Son 
arrivée à Saint-Germain en Laye. — Henri U. — Ses 
favoris. — Diane de Poitiers. — Le comte d’Arrau. — 
Régence de Marie de Lorraine, — Le comte d'Angus. — 
L'Eglise presbytérienne. 

Je voudrais raconter avec impartialité l’his- 
toire de Marie Stuart , de cette princesse qui, 
née d’une race de héros par sa mère , et par 
son père d’une race de rois , fut la femme Ja 
plus belle de son siècle, et la plus illustre par 
1 4 . 
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ses grâces, par ses malheurs, peut-être par ses 
crimes, sûrement par ses expiations. 

L’occupation ardente de Marie Stuart fut 
l’amour; la politique ne fut que son ccueil. 
L’amour posséda son âme tout entière, depuis 
la coquetterie jusqu’aux attentats. Elle aima et 
fut aimée dans les palais, dans les camps, 
dans les prisons. Elle s’abandonna sans frein 
à ses caprices ou à sa passion, et secoua par- 
tout le feu autour d’elle. Ses séductions furent 
toujours irrésistibles, souvent cruelles, une 
fois atroces. L’amour l’enivra dans les festins 
d’IIolyrood. La politique la réveilla de son 
rêve voluptueux , et, la saisissant d’une main 
rude , elle l’enchaîna et l’immola. Marie avait 
été l’idole de l’amour; elle fut la victime de la 
politique. 

Sa vie fut orageuse, sa mort tragique, et sa 
mémoire , l’éternel problème de l’histoire , 
flotte entre un autel et un pilori : sainte pour 
les uns, empoisonneuse pour les autres, tantôt 
la reine chère à l’Église , tantôt l’élève de Lo- 
custe, tour à tour adorée et maudite. J’essaye- 
rai de tenir la balance droite et de ne céder 
ni à la prévention, ni à l’horreur, ni à l’attraii; 
je m’efforcerai de ne fléchir qu’à la justice. 
Les ennemis ont accusé , et les amis ont ab- 
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sous. De quel côté est l’erreur? Dieu seul le 
sait. L’historien le conjecture : s’il le révèle, 
ce sera en gémissant. L’historien doit être 
grave et ne rien hasarder; car toute légèreté 
de sa plume peut devenir une calomnie inef- 
façable. Son rôle est de ne rien omettre, ni du 
bien ni du mal : son entraînement serait de 
plaindre, sa joie d’absoudre ; mais son devoir 
est de raconter. 

La maison des Stuarts était l’une des plus 
anciennes de l’Europe. Son premier ancêtre 
sur le trône fut ce grand Robert Bruce, le 
héros de l’Écosse avant d'en être le roi. L’his- 
toire n’offre pas une race plus tragique. Des 
sept princes qui portèrent la couronne avant 
Marie Stuart, trois périrent par le fer et par 
le poison, deux furent tués à la guerre. »On 
connait le sort de ceux qui lui succédèrent : la 
proscription , la déchéance, le billot et l’exil. 
Indépendamment des fautes individuelles , ne 
dirait-on pas d’une destinée collective roulant 
d’elle-mêmc aux abîmes ? 

Celte destinée ne fut jamais tracée d’un pin- 
ceau plus sévère que sur une toile où Marie 
Stuart est représentée dans la fleur de sa jeu- 
nesse. Au milieu de cette transfiguration que 
donne le génie, le peintre l’a couronnée d’une 
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auréole sinistre. Jamais nulle image ne refléta 
une beauté plus tragique. Le fond est sombre, 
les traits délicats et nobles; un rayon de soleil 
éclaire des boucles de cheveux blonds vivants 
et électriques dans la lumière : seulement près 
de cette lumière l'ombre est lugubre , et cette 
tête charmante et fatale semble déjà dévouée 
au supplice. 

Insensiblement on passe de la contempla- 
tion de cette jeune femme au souvenir de 
sa race ; on pense à ses aïeux presque tous 
assassinés à leurs foyers ou tués dans les com- 
bats ; on pense à ses petits-fils , les précur- 
seurs des échafauds et des proscriptions de la 
royauté; puis l’on revient tristement à elle, 
qui résume et qui épuise tous les prestiges, 
tous les dons, tous les pièges, toutes les chutes, 
tous les malheurs, toutes les iniquités, toute la 
grâce et tous les courages de ses deux mai- 
sons, marquées d’avance pour combattre, pour 
briller, et pour disparaître avant l’idée qu’elles 
représentent l’une et l’autre : l’absolutisme de 
l’Église et de l’État. 

De tous les personnages historiques, Marie 
Stuart est certainement le plus problémati- 
que. Sous les séductions de sa beauté , il y a 
un mystère. Je tâcherai de soulever les voiles 


Digitized by Google 


LIVRE 13 

qui la couvrent, afin de la montrer telle qu’elle 
est. Heureux si dans mon livre, cette toile de 
l’écrivain , je faisais revivre cette princesse si 
passionnée, si énigmatique et si diverse, qui, 
par delà les temps , allume encore l’amour ou 
la haine de la postérité, comme elle alluma 
l’amour ou la haine de ses contemporains ! 

Ce livre, d’ailleurs, n’est ni l’histoire d’un 
siècle, ni peut-être même l’histoire d’un 
règne : c’est avant tout l’histoire d’une femme 
dont on n’a guère crayonné que le roman, 
tantôt sous la forme du panégyrique , tantôt 
sous la forme du pamphlet. J’aurai du moins 
recomposé un portrait vrai. J’aurai tenté de 
retracer consciencieusement une figure per- 
due dans les brumes de l’Écosse, et comme 
évanouie dans l’ombre du passé. 


Marie Stuart naquit au château de Linlith- 
gow, vers le milieu du xvi 6 siècle (8 décembre 
1542). Elle était fille de Jacques V et de Marie 
de Lorraine, dont le père, Claude de Lor- 
raine , porta le premier ce beau nom de duc 
de Guise. 

Jacques V n’était pas un prince vulgaire. Il 
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avait des qualités brillantes et chevaleresques. 
Il aimait les femmes , les arts et les combats. 
C’était un François I er d’Ecosse. Il excellait 
dans tous les exercices du corps , et surtout 
dans l’escrime. Il était malheureusement plus 
chevalier que roi. Si la politique, meilleure 
qu’une épée sur le trône, eût été le complé- 
ment de sagràce et de son courage, il méri- 
terait d’être comparé à Henri IV. 11 avait 
même à un plus haut degré que le Béarnais 
l’amour du peuple , dont il protégeait le tra- 
vail et les jeux. Il ne présidait pas aux tour- 
nois des nobles avec plus de cœur qu’aux 
amusements du peuple. Il avait institué des 
prix pour la course, pour la lutte, pour l’arc ; 
ces prix il les décernait lui-même , et les plus 
humbles artisans le connaissaient. On l’appe- 
lait, à cause de son amour pour les petits , le 
roi des communes, rex plebeiorum , disent les 
chroniques. 

Bien des fois il descendit du château de Stir- 
ling ou du palais dilolyrood sous un déguise- 
ment , afin de mieux voir comment la justice 
était faite à son peuple; souvent aussi pour se 
trouver à un rendez-vous de chasse ou d’a- 
mour. Il partait gaiement sans garde et sans 
suite, quelquefois, comme un montagnard, en 
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jaquette, en plaid et en toque de tartan; quel- 
quefois , comme un archer, en habit vert de 
Lincoln , et son cor suspendu à une bandou- 
lière de cuir. Ainsi équipé et toujours bien 
armé , il courait tous les hasards. Sa vie fut 
plus d’une fois en péril ; mais sa présence d’es- 
prit, son intrépidité et sa merveilleuse adresse 
ne lui firent jamais défaut. 

Les ballades le célébrèrent en strophes libres 
et naïves ; les traditions racontèrent ses voya- 
ges dans les montagnes avec l’inépuisable com- 
plaisance de l’imagination populaire pour ses 
héros. 

Je citerai quelques traits entre mille. On 
connaît son aventure au village de Cramond : 

II y aimait une jeune et belle paysanne. Un 
matin, avant l’aube, après avoir passé la nuit 
avec sa maîtresse, il revenait par un sentier de 
coudriers à Edimbourg, et se félicitait d’avoir 
échappé aux regards curieux , lorsqu’il fut 
assailli près du pont de la rivière d’Almond 
par cinq paysans, jaloux de l’étranger en habit 
vert, du compagnon de Robin-hood. Jacques, 
surpris, mais intrépide, tire son épée, et, tout 
en se battant, parvient à se placer à l’entrée 
étroite du pont. Tranquille alors sur le danger 
d’être pris par derrière , il se défend et il 
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attaque tour à tour. Les paysans, furieux, sont 
décidés à ne pas faire de merci et poussent 
des cris de rage. Jacques lutte silencieusement. 
Il blesse, il est blessé. Les coups et les cris re- 
doublent. 

Un pauvre journalier qui battait le blé dans 
une grange accourt au bruit. Il ne connaît pas 
le roi , mais il le voit seul contre cinq assail- 
lants, et, sans balancer, il se joint à lui. Alors 
Jacques reprend l’offensive. « Mon brave ami, 
suis-moi, »» s’écrie-t-il. Et ils s’élancent en 
même temps, Jacques avec son épée, son com- 
pagnon avec un fléau. Us frappent et disper- 
sent leurs lâches ennemis. Les paysans épou- 
vantés disparaissent et se jettent à travers 
champs. Jacques alors remercia son libéra- 
teur; et s’apercevant qu’il était lui-même tout 
en sang, il se laissa conduire à la grange voi- 
sine. Le pauvre journalier offrit à Jacques un 
bassin de cuivre et un sac de blé vide, afin que 
son hôte inconnu pût se laver et s’essuyer. Ces 
soins remplis, Jacques causa familièrement 
avec son libérateur et désira savoir son nom. 
« Je m’appelle John Howieson. — Et que sou- 
haiterais-tu le plus au monde? — Le domaine 
de Brachead, répondit le journalier ; il vaut 
mieux qu'un royaume. — C’est un domaine de 
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la couronne, reprit Jacques. Viens me voir 
demain à Edimbourg. Tu me trouveras au châ- 
teau d’Holyrood. Demande le fermier de Bal- 
languish. Je te serai peut-être utile auprès du 
roi, auquel j’ai rendu un service et qui me 
veut du bien. » 

Jacques remercia de nouveau le journalier 
en le quittant, et l’imagination de John voya- 
gea toute la nuit dans des pays enchantés. Le 
lendemain, il s’achemina vers la ville. Quand 
il fut sur la place du palais, en face du portail 
surmonte de l’horloge et des armes d’Écosse, 
au-dessus desquelles s’élèvent la couronne et 
le chardon, il regarda le monument majes- 
tueux, les gardes étincelants, les panaches, les 
plumes, les décorations, les riches uniformes, 
et il retourna en arrière. Il s’en alla et revint 
autant de fois que le coq chanta, dit la légende, 
ainsi que me l’apprit le vieux et savant anti- 
quaire qui me la racontait au pied des tours 
d’Holyrood. Enfin , s’enhardissant un peu , 
John s’enquit en balbutiant du fermier de Bal- 
anguish. Un officier le conduisit par le grand 
;scalier, lui fit traverser la salle des gardes 
t le renaît à un chambellan qui l’introduisit 
ans un cabinet resplendissant d’or. Plusieurs 
îigneurs étaient debout et tête nue; un seul 
i 2 
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était assis et couvert. C’était le fermier de Bal- 
languish , en drap vert de Lincoln comme 
la veille. Le journalier comprit que c’était 
Jacques V. 

« Voilà celui qui m’a sauvé hier par son 
courage, » dit le roi. Et, prenant des mains 
de l’un de ses ministres un acte dressé d’avance, 
il le remit en souriant à Howieson. « Par cet 
acte, lui dit-il, tu es désormais propriétaire du 
domaine de Brachead. » Le pauvre homme ne 
pouvait en croire ses yeux ni ses oreilles, et il 
se retira dans l’ivresse de la joie. Jacques avait 
fait insérer dans l’acte une clause de rede- 
vance. Toutes les fois que le roi passerait le 
pont de la rivière d’Almond, le propriétaire 
de Brachead ou ses descendants étaient tenus 
de lui présenter une serviette de fine toile, 
avec le bassin et l’aiguière. Cette clause était 
encore exécutée il y a trente ans, et la famille 
du propriétaire de Brachead s’en faisait un 
titre de noblesse et un privilège d’honneur. 

Une autre fois, Jacques s’en allant en cos- 
tume de simple chevalier dans les highlands, 
pour voir une dame dont il était épris, ren- 
contra le comte de Huntly qui s’en allait de 
même, et qui reconnut le roi. « Pourriez-vous 
me dire, sire chevalier, où vous faites route 
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en ce moment? — Vous êtes le comte de 
Iluntly, reprit le roi modestement ; et vous 
êtes trop courtois pour vous mêler d’un voyage 
qui doit rester secret. >» Le fier comte, qui 
savait la préférence accordée au roi par celle 
qui lui avait tout refusé , répondit : « Rien 
n’est secret pour moi en ce moment, ni le 
voyage ni le voyageur. Vous êtes Jacques 
d’Holyrood, et vous chassez sur mes terres. » 
Le roi rougit de colère et s’écria : « Puisque 
vous savez tant de choses, sachez encore que 
je n’ai souci de mes droits, et que les armes 
régleront tout entre nous. » Le comte toucha 
la poignée de son épée; puis réprimant ce pre- 
mier mouvement, et le respect succédant à la 
jalousie : « Excusez-moi, monseigneur : il me 
serait glorieux de croiser l’épée contre un rival 
aussi noble et contre un aussi bon chevalier 
que vous; mais vous êtes mon souverain, et 
vous êtes aimé. Pardonnez mon irrévérence , 
étaliez où vous êtes attendu. Permettez-raoi de 
tirer cette épée à la première occasion, non 
pas contre vous, mais à vos côtés. — Vous 
tirerez la mienne que voilà, repartit le roi. 
Changeons nos épées, mon cher comte ; la 
vôtre est si vaillante, que je croirai conclure 
un marché de prince. » Le comte reçut en s’in- 
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clinant le don royal, et jura de ne jamais 
oublier un tel honneur. Après quoi Jacques, 
ôtant son gantelet, pria le comte de Ilunlly de 
l’imiter. Le comte ayant obéi, le roi lui serra 
cordialement la main et ils se séparèrent amis. 

Jacques n'était pas seulement épris de l’a- 
mour, de la gloire et des aventures : il était 
magnifique, et tous les luxes le charmaient. 

Le laird d’Atholl, qui connaissait ses goûts, 
lui donna une fête merveilleuse dans un pa- 
lais de bois improvisé. Ce palais, construit au 
versant d’une immense prairie, était entouré 
de fossés, flanqué de tours, divisé en apparte- 
ments tout embaumés de fleurs. Le laird y 
traita le roi avec une splendeur digne de Stir- 
ling ou d’IIolyrood. Après le repas, quand le 
roi et les seigneurs furent sortis, un monta- 
gnard, s’avançant avec une torche, mit le feu 
au palais ; le laird voulant montrer par là que 
ce palais n’avait été bâti que pour une seule 
matinée et pour un seul hôte. 

Le roi répondait à cette fête et à d’autres 
par des fêtes plus somptueuses encore. Un jour 
il invita plusieurs seigneurs et tous les ambas- 
sadeurs de sa cour à une chasse dans la partie 
septentrionale du Clyddesdale, où il avait fait 
creuser des mines sillonnées de filons d’or et 
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d’argent. Après la chasse, le dîner fini , il fit 
servir, comme fruit du pays, à chacun un plat 
couvert, rempli de pièces d’or à l’effigie de 
Jacques V. « Voilà mon dessert, » dit le roi. 
Et les convives d’applaudir. 

Tel était Jacques V, prince héroïque et 
charmant, mais inégal à cette grande tâche de 
la monarchie au xvi® siècle. 11 fallait alors un 
diplomate autant qu’un chevalier. Jacques 
n’est pas un roi d’histoire; c’est un roi des 
ballades , orthodoxe, galant, chimérique, do- 
miné par des prêtres habiles et par sa femme, 
la sœur des Guises ; opprimé par ses Écossais 
rebelles et anarchiques ; menacé sans cesse par 
la politique et par la théologie de Henri VIII. 

Il est juste d’ajouter qu’il déployait parfois 
les rigueurs salutaires de la toute-puissance 
contre les grands en faveur des petits. Sa 
haine était implacable, inextinguible envers les 
Douglas, les tyrans de sa jeunesse et de l’État. 
Il fit une célèbre tournée en Écosse et sur les 
frontières, où, dans sa soif de la justice, il 
livra au bourreau les plus redoutables et les 
plus nobles maraudeurs de ces pays , ravagés 
sans cesse par le brigandage armé des sei- 
gneurs. La terreur qu’il inspira dans les châ- 
teaux devint la sécurité des chaumières , où 
1 2 . 
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l'on bénissait tout haut le nom du roi Jacques, 
et où l’on disait : « Maintenant les troupeaux 
n’ont pas besoin d’autres pasteurs, pour les 
garder, que les buissons des prairies. •* 

Jacques V ne vécut que trente et un ans. 
Son règne fut presque aussi long que sa vie. 
Plus je médite ce règne, plus j’y surprends les 
causes primitives, lointaines des catastrophes 
qui suivirent; plus je me pénètre de cette con- 
viction que Jacques, par sa conduite dans les 
affaires religieuses de son siècle , amassa len- 
tement les nuages d’où partit la foudre qui 
devait consumer son trône, sa patrie et sa fa- 
mille. 

Il était, par sa mère Marguerite, neveu de 
Henri VIII. 

On sait comment le monarque anglais, d'a- 
bord le défenseur de la foi contre Martin 
Luther, fut amené à secouer l’autorité de ré- 
voque de Rome. Il changea la religion de son 
royaume, s’empara des biens du clergé catho- 
lique et les distribua à ses nobles , dont il se 
fit ainsi des partisans dévoués. Terres, bois, 
prairies et bétail, vaisselle plate, meubles 
sculptés, statues, tableaux, bibliothèques et 
chartes, il enleva tout et prodigua tout, selon 
sa politique. Il cédait à ses caprices les plus 
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désordonnés. Il donna une ferme ecclésiasti- 
que à l’un de ses cuisiniers qui lui avait pré- 
paré un mets exquis. Il s’empara en même 
temps de la direction des idées nouvelles ; il en 
fut le chef. Tout en restant roi, il devint le 
pape de la réforme en Angleterre. Ses pas- 
sions, infâmes dans leur principe, lui valurent 
un génie. Le génie ne l’aurait pas élevé, pour 
le présent et pour l’avenir, pour lui et pour 
ses descendants , à une fortune plus haute et 
plus sûre. Il aimait son neveu , il haïssait le 
catholicisme. Il résolut de fortifier et d’accroî- 
tre l’un aux dépens de l'autre. Il pressa le roi 
Jacques de suivre son exemple et de donner l’É- 
cosse à la réforme, qui avait déjà pénétré dans 
ces contrées obstinées et barbares. Le peuple 
ne s’y montrait pas contraire. La noblesse, qui 
connaissait les largesses que Henri avait faites 
avec les biens des monastères et du clergé, cé- 
dant d’ailleurs au souille qui inclinait les tètes 
les plus fières devant les préceptes de Calvin ; 
la noblesse espérait du roi Jacques les mêmes 
faveurs qu’avait prodiguées le monarque an- 
glais, et ouvrait tous les horizons de son intel- 
ligence à la lumière des doctrines presbyté- 
riennes. 

Jacques lui-même ne fut pas d’abord re- 
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belle aux desseins de Henri VIII. Il poursuivit 
tous les abus du catholicisme avec une légèreté 
moqueuse et spirituelle. II commanda même, 
contre la corruption de l’Église , des satires à 
David Lindsay du Mont, le poëte à la mode, et 
des pamphlets à Buchanan, un Juvénal prosa- 
teur et dogmatique, le plus éloquent écrivain 
de tout le royaume. 

Lindsay railla en artiste le clergé catholi- 
que, Buchanan le frappa en théologien. 

Il se forma une opinion publique formida- 
ble aux croyances de Rome. Des précurseurs 
modestes de Knox parcoururent le pays et 
prêchèrent , dans les premiers transports de 
leur foi, le retour au saint Évangile. Ils prê- 
chaient dans les chaumières, ils prêchaient 
dans les châteaux , suscitant partout des dis- 
ciples, partout des soldats aux idées nouvelles. 
Le presbytérianisme se propageait avec une 
rapidité que devait accélérer encore la persé- 
cution. 

Ses apôtres graves et résolus, d’un courage 
qui égalait leur dévouement, n’aspiraient qu’au 
martyre. Ils attaquaient l’Église romaine avec 
toute l’ardeur d’un jeune enthousiasme. 

Ils s’emportaient contre les abstinences, 
contre le culte des saints , contre les prières 
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pour les âmes du purgatoire, dont le dernier 
mot était toujours une dîme, un impôt uni- 
versel et force, levé par la cupidité du clergé 
sur la crédulité des peuples. 

Ils n’épargnaient pas les monastères, ces 
nids d’oisiveté et de vices , dont les intrigues, 
les menées souterraines dépouillaient les fa- 
milles, et qui arrachaient, par leur institution 
seule, à la terre une partie de ses travailleurs, 
à l’Écosse une partie de ses citoyens. 

Ils tonnaient surtout contre les indulgences 
dont les missionnaires du pape faisaient com- 
merce, et qui ôtaient tout le frein aux pas- 
sions humaines en offrant au crime môme une 
expiation commode : le don à quelques cou- 
vents d’une part des rapines les plus exécra- 
bles, les plus souillées de sang. 

Telles étaient les plaintes, tels étaient les 
progrès de la réforme dans les vallées, sur les 
montagnes et au bord des lacs d’Ecosse. Jac- 
ques fut près de céder au torrent. Il ne mé- 
nageait plus les évêques , il les traitait avec 
hauteur et colère. Il les recevait d’un visage 
sévère, raconte Melvil, et leur reprochait leur 
avarice, leur cruauté. « Dans quelle vue, leur 
« dit-il à Stirling , pensez-vous que mes pré- 
« décesseurs ont donné à l’Église tant de 
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« champs et tant de richesses? Était-ce pour 
« entretenir des chiens et des faucons , pour 
« fournir au luxe et aux débauches de tant 
« d'hypocrites et de fainéants? Henri VIII 
« vous fait brûler, le roi de Danemark vous 
« fait trancher la tète ; et moi je vous percerai 
« le cœur avec mon épée. » — En prononçant 
ces mots, il la tira en effet; ce qui épouvanta 
si fort les évêques, qu’ils prirent la fuite. 

On crut qu’il allait se liguer, avec sa no- 
blesse et avec son oncle Henri VIII, contre 
Rome. Le clergé comprit le danger qui mena- 
çait son existence même, et le conjura à force 
de souplesse et de diplomatie. L’archevêque 
de Saint-André, Beatoun , et David Beatoun, 
plus tard cardinal, répandirent autour du roi 
les séductions, les flatteries, et parvinrent à 
l'enchaîner à leur cause. Jacques changea de 
rôle et ferma les yeux à tous les abus. OEdipe 
du catholicisme il se voua aux ténèbres, et il 
y condamna sa race afin d'accomplir les destins. 

Les Beatoun fomentèrent ses jalousies et ses 
mécontentements contre les nobles , le dé- 
tournèrent de toute amitié pour l’Angleterre 
et pour Henri VIII, l’inclinèrent vers l’alliance 
et vers l’admiration de François I er . La cour 
de France, de son côté, avertie de ces ma- 
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néges, ne négligea rien pour les cultiver et les 
nourrir. 

Jacques fit , dans ces conjonctures , un 
voyage sur le continent. On lui avait beaucoup 
parlé de Madeleine, fille de François I er ; et il 
partit avec le projet vague et romanesque de 
l’aimer, de l’épouser peut-être. Ses conseillers 
avaient semé d’avance dans l’imagination du 
roi cette fantaisie, d’où pouvait éclore un sen- 
timent, et plus tard une politique. 

François I er était à Fontainebleau, son sé- 
jour de prédilection, et la plus enchantée de 
ses demeures. C’est là qu’il reçut en roi che- 
valier un autre roi chevalier. Les tournois, 
les chasses , les bals attendaient Jacques et le 
retinrent comme en un cercle magique. Les 
splendeurs d’Holyrood furent éclipsées par 
celles de Fontainebleau. Il y eut dans ce palais 
incomparable une suite de fêtes, toutes don- 
nées en l’honneur du roi d’Ecosse. H y eut 
dans ces parterres, où tous les dieux de l’O- 
lympe habitaient, d’où jaillissaient les sources 
vives, des promenades aux flambeaux ; il y cul 
des promenades sur l’étang, au son des fan- 
fares lointaines et au clair de lune. Il y eut 
enfin, dans le plus mystérieux réduit de ce 
parc immense, à la grotte du jardin des pins, 
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une entreprise de Jacques V qui acheva de le 
subjuguer et de le ravir. Ce prince ayant gagné 
le gardien de ce jardin, put voir, à l’aide d’un 
miroir secret, une dame au bain, dans une 
baignoire en forme de conque, au fond de la 
. grotte tapissée de lierre et entourée de ver- 
veine. Cette apparition aux yeux bleus, aux 
cheveux dénoués, ruisselants, et qui semblait 
la fraîche naïade de ces beaux lieux, n’était 
autre que la princesse Madeleine, la fille du 
roi. Jacques demanda sa main et l’obtint de 
François I er , auquel dès lors il s’attacha de 
cœur. Ilélas! la pauvre princesse, trans- 
plantée en Écosse, y expira quelques mois 
après son débarquement. Un de ses plus jeunes 
pages qui l’avait accompagnée si loin de la 
France, et qui devait être le grand poète Ron- 
sard, composa des vers touchants sur la fin 
prématurée de sa maîtresse : 

La belle Magdeleine, honneur de chasteté, 

A peine de l’Ecosse avait touche le bord, 

Quand, au lieu d’un royaume, elle y trouva la mort. 


Jacques, poussé par ses conseillers et parle 
désir de renouveler sa race, demanda une 
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autre princesse presque française, Marie de 
Lorraine, de la famille catholique des Guises. 
C’était un engagement sûr envers la cour de 
Saint-Germain et envers Rome. 

La noblesse protestante murmura, et les ré- 
centes persécutions contre les rebelles à l’É- 
glise redoublèrent. Un grand nombre de ces 
malheureux furent livrés aux flammes par les 
juges ecclésiastiques de l’archevêque de Saint- 
André. Ni l’âge, ni le sexe, ni le rang, ne fu- 
rent épargnés. Ce tribunal ne fut surpassé en 
rigueur et en fanatisme que par les tribunaux 
de Valladolid et de Goa. Il fut dans le nord 
comme l’apparition formidable de l’inquisition 
du midi. 

Irrité, moins de ces cruautés que d’un plan 
de règne et d’un système politique , reli- 
gieux, diplomatique, si opposé à ses desseins, 
Henri VIII envoya un ambassadeur, sir Ralph 
Saddier, à Edimbourg. Il lui enjoignit de 
représenter à Jacques les rapines, la licence, 
les immoralités du clergé, et de sommer le 
roi d’Écosse de se prononcer entre la France 
et l’Angleterre, entre le catholicisme et la ré- 
forme. Sir Ralph Saddier, dont les instruc- 
tions étaient si impérieuses, ne les tempéra 
pas assez par la modération de ses paroles ; et 
I 3 
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il blessa deux fois le prince, décidé déjà par 
l’autorité des Bcatoun, les organes du clergé 
auprès de lui, par l’attrait de l’or français, et 
surtout par l’influence de sa jeune femme, 
Marie de Guise. Jacques éluda de répondre 
aux pressantes instances de sir Ralph Saddler, 
promettant seulement d’aller à York afin de 
s’entendre avec son oncle, dans une entrevue 
de roi à roi. Henri VIII, fidèle au rendez- 
vous, attendit vainement son neveu toute une 
semaine. Il reçut enfin un message de Jac- 
ques, qui s’excusait sous un frivole prétexte. 
Transporté de colère , Henri VIII lança sans 
différer une armée en Écosse. 

Jacques était prêt. Il eut quelques avan- 
tages contre les Anglais. Animé par ce succès, 
il marcha lui-même sur les frontières, à la 
tête de toutes les forces de son royaume. Ar- 
rivé à Fala, il apprit que les Anglais s’étaient 
retirés sur leur territoire, et il donna l’ordre 
de les y poursuivre. Loin de lui obéir, les no- 
bles lui déclarèrent avec fermeté qu’ils étaient 
venus pour protéger leur patrie contre une 
invasion, mais qu’ils ne prolongeraient pas en 
Angleterre une guerre impolitique, entreprise 
follement contre le vœu de l’Écosse et dans les 
intérêts de Rome. 
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Jacques pria, s’emporta : tout fut inutile. 
Tous ses efforts se brisèrent contre la déter- 
mination de la noblesse, au fond presbyté- 
rienne; et son armée se dispersa. Il revint 
désespéré à Edimbourg. Impatient de venger 
sa honte, il lève une seconde armée de dix 
mille hommes, dont il donne le commande- 
ment à Olivier Sinclair, son favori, le com- 
plaisant des prêtres et le plus ardent fauteur 
de cette guerre impopulaire. Cette seconde 
armée est taillée en pièces près de Solway- 
Moos, par Thomas Dacre et John Murgravc. 

La nouvelle d’une telle déroute traversa le 
cœur du roi, comme une flèche anglaise de 
ces archers qui avaient assuré la victoire à 
Henri VIII. Jacques, rugissant et gémissant, 
se retira dans son château de Falkland, où 
une fièvre chaude se joignit à sa douleur pour 
agiter son imagination de fantômes. 

Jacques avait perdu ses deux fils. Il s’était 
aliéné la fidélité de sa noblesse et l’amour de 
son peuple par son dévouement aux croyances 
antiques. Il avait appris que l’honneur de ses 
armes était à jamais terni. 

Des rêves cruels troublaient son sommeil, 
et sa veille était peuplée de visions sinistres. 
Les spectres de ceux qui avaient été condamnés 
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aux flammes se dressaient de leur tombeau 
et apparaissaient au malheureux prince. Les 
uns lui faisaient signe et l’appelaient, d’autres 
s’approchaient avec des tenailles ardentes; 
d’autres le précipitaient dans une fournaise de 
feu, d’autres dans l’abîme des eaux. L’un de 
ces spectres, le plus acharné, lui avait coupé 
les deux bras et lui jurait de revenir lui cou- 
per la tète. 

Cette agonie fut longue et terrible. 

Les dernières heures du pauvre roi furent 
plus calmes. La fièvre diminuant, il recouvra ‘ 
toute sa raison. C’est alors qu’on lui annonça 
l’accouchement de la reine et la naissance de 
Marie Stuart. Jacques se leva sur son séant, 
et un sentiment de bonheur passa sur son 
visage comme un éclair ; mais il retomba 
bientôt, de découragement, sur son oreiller. 

« Ceux, dit-il, qui n’ont pas respecté le char- 
don royal et qui ont flétri la couronne d’Écosse, 
ceux qui ont profané cette couronne sur mon 
^ front, l’arracheront du sien. Par fille elle est 
venue, et par fille elle s’en ira. » Telles furent 
les paroles prophétiques de Jacques V ; après 
quoi, se retournant dans son lit d'angoisse, et 
poussant un grand cri, il expira ( J 4 décembre 
1542). Il y eut un remords d’homme dans 
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ses moments suprêmes. Il pleura sur les vic- 
times du fanatisme ecclésiastique et de sa pro- 
pre faiblesse. 11 y eut aussi un repentir de roi. 
Il sentit qu’en faisant de sa maison l’alliée du 
catholicisme, il l’avait vouée à la même des- 
tinée que l’Église romaine chez une nation 
ennemie des croyances traditionnelles, amou- 
reuse des nouveautés hardies et logiques. 

La faute ou le malheur de ce monarque, si 
éminent à tant de titres, ce fut de s’obstiner 
dans la foi du passé , quand l’Écosse tout en- 
' tière palpitait à la foi presbytérienne. S’il agit 
ainsi par devoir, qui oserait l’en blâmer? Mais 
s’il fut incliné par mollesse à repousser la jeune 
idée que son royaume saluait avec enthou- 
siasme ; si , comme il est permis de le suppo- 
ser, il céda moins à la conviction qu’à l’in- 
fluence du clergé et des Beatoun , il n’y a pas 
de justification pour sa politique. 

Que fit-il , en effet , lorsqu’il se déclara le 
proscripteur de la réforme pour laquelle son 
peuple se passionnait? Au lieu d’incarner sa 
dynastie dans ce peuple , au lieu de la souder 
à lui, il la sépara des sujets intrépides et fiers 
sur lesquels elle était appelée à régner : il 
empêcha Marie Stuart d’être une Élisabeth 
d’Écosse. Le peuple n’adopte que les souve- 
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rains qui le personnifient par l’intelligence, 
par la foi, par le cœur. Les autres, les souve- 
rains dont le symbole lui est hostile, le peuple 
les contredit, les hait d’abord; et quand le 
jour des crises arrive, il les combat, il les ef- 
face de son histoire dans un divorce sanglant. 

Les Bourbons sont un exemple politique de 
cette fatalité. Les Stuarts en furent avant eux 
un exemple religieux, depuis Jacques V jus- 
qu’au dernier d’entre eux, jusqu’au second fils 
du chevalier de Saint-Georges , qui mourut à 
Rome sous le nom et sous la robe rouge de 
cardinal, près de l’Eglise, et loin du trône où 
sa place était marquée, sans la faute irrépara- 
ble de son ancêtre. 

Le protestantisme n’était, il est vrai, qu’un 
premier pas dans l’avenir religieux de l’huma- 
nité. Mais, quelles que soient ses erreurs et ses 
bornes, il apportait aux hommes le libre exa- 
men. Pour les sujets de Jacques V, il était une 
seconde révolution ; en le persécutant, le roi 
se perdit avec toute sa race. 

Je dois le dire cependant : malgré la répres- 
sion inquisitoriale et barbare exercée contre le 
protestantisme par Jacques et par son gouver- 
nement, le temps a réconcilié ce brillant prince 
avec l’Ecosse presbytérienne. Chose incroya- 
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ble ! il a retrouvé dans la postérité la faveur 
des commencements de son règne. Depuis les 
flots de la Tweed jusqu’aux sommets des higli- 
lands, j’ai vu partout l’image de Jacques V. II 
revit, dans la hutte des montagnards, sur 
d’humbles pages d’almanach ; et, dans les châ- 
teaux des nobles, sur des toiles admirables. On 
le cite pour sa bravoure , pour sa générosité, 
pour ses largesses aux ouvriers et aux paysans. 
Tout le reste est oublié ; et dans les mystères 
du souvenir, comme dans les vieux cadres de 
ses portraits, il demeure couronné de ce pres- 
tige immortel que la légende et l’art conser- 
vent, de génération en génération , aux fem- 
mes qui ont été belles , aux héros qui ont été 
bons et aux rois qui ont sincèrement aimé 
leurs peuples. 

La mort de Jacques ouvrit la plus orageuse 
des minorités, une minorité où le schisme de- 
vait enflammer la révolte, où la guerre étran- 
gère devait s’entremêler à la guerre civile pour 
ravager la malheureuse et sauvage Ecosse. 

C’est dans ces conjectures difficiles que la 
petite Marie fut sacrée à Stirling (9 sept. 1 545). 
Elle avait un peu plus de neuf mois. On 
remarqua, avec une sorte de superstition et 
d’effroi, qu’elle ne cessa de verser des larmes 
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durant toute la cérémonie, comme si de ces 
limbes de l’enfance elle eût déjà pressenti le 
sombre avenir ! 

Marie, qui avait pour dot un royaume, était 
v la secrète espérance de la France et de l’An- 
gleterre. Henri VIH la voulait pour le prince 
Édouard, son fils; mais les Guises, ses oncles, 
la destinaient au jeune François II , et leurs 
désirs étaient des lois à Ilolyrood. Après des 
années de lutte contre les factions, Marie de 
Lorraine, pour complaire aux Guises, et aussi 
pour arracher sa fille à toutes les vicissitu- 
des des rébellions, se résolut à l’envoyer en 
France. 

Pendant les troubles antérieurs et la guerre 
avec l’Angleterre, qui dura jusqu’en 1546, 
Marie Stuart, confiée aux soins des lords Ers- 
kine et Livingston , avait résidé au château 
de Stirling, et surtout au monastère d’Inch- 
Mahome, au milieu du lac Monteith. La reine 
douairière avait fini par trouver cet asile sur à 
sa fille, qu’elle avait sauvée longtemps de re- 
traite en retraite. « Estant aux mamelles tes- 
« tant, sa mere l’alla cacher, dit Brantôme, de 
« peur des Anglois, de terre en terre d’Ecosse.» 

Arrêtons-nous un moment à Inch-Mahome. 
Des souvenirs recueillis au bord même du lac, 
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et confirmés par le descendant de l’un des gou- 
verneurs de la petite reine, nous y retracent 
les tendres années de Marie. 

Son éducation un peu rude raffermissait sa 
santé, colorait son teint et développait cette 
taille svelte et souple qui depuis fut tant admi- 
rée. L’on était obligé dès lors, comme plus 
tard à la cour de Henri II, de mettre un frein 
à son appétit de paysanne. 

Elle se levait avec le jour, et, à peine ha- 
billée, elle courait gaiement parmi les sentiers 
pierreux, les bruyères et les rochers. 

Ramenée plutét que revenue au château , 
elle prenait avec distraction quelques leçons 
d’anglais et de français, puis se livrait à la mu- • 1 *' 
sique et à la danse avec une ardeur folle, in- 
domptée. Il fallait user d’autorité pour l’arra- 
cher à ces exercices, où elle excella toujours, 
et qu’elle aimait d’instinct. Elle prenait plaisir 
au chant des ballades primitives, au récit des 
vieilles légendes nationales , et au pibroch , 
sorte de symphonie guerrière exécutée sur la 
cornemuse, et qui répète tous les accidents 
variés de la bataille, la marche, la charge, la 
mêlée, les gémissements des vaincus, les cris 
de triomphe des vainqueurs. 

Une tradition locale parle des promenades 
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sur l’eau de Marie , et les mêle à des récits 
fabuleux touchant le Kelpy, le démon du lac, 
qui, sous la forme d’un centaure noir, agite 
les flots de ses courses rapides et noue ses 
bras nerveux autour des barques pour les 
submerger. Hélas ! le centaure de Monteith ne 
surprit pas la petite Marie et ne l’ensevelit pas 
dans le lac ; mais , selon la même tradition , 
elle ne put éviter le mauvais œil dont il re- 
garde les promeneurs attardés. 

Elle était charmante alors au monastère 
d’Inch-Mahome, avec son snood, de satin rose, 
son plaid de soie noire, rattaché par une agrafe 
d’or aux armes de Lorraine et d’Ecosse. Elle 
avait déjà ce don de séduction qui lui était si 
naturel. Elle était adorée de ses gouverneurs, 
de ses officiers, de ses femmes, de ses maîtres, 
et de tous ceux que le hasard lui faisait ren- 
contrer, bourgeois ou gentilshommes, com- 
merçants de la plaine , pêcheurs ou monta- 
gnards. 

Cependant le cardinal Bcatoun , fidèle à sa 
politique extérieure, cimentait de plus en plus 
l’alliance de l’Ecosse avec la France. Il main- 
tenait aussi avec un fanatisme altier sa politi- 
que intérieure de proscription contre la ré- 
forme. La reine mère , Marie de Guise , avait 
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pour lui les mêmes déférences que pour le 
cardinal de Lorraine ; et le régent , le comte 
d’Arran, se soumettait sans effort à la volonté 
du primat. Le cardinal Beatoun semble une 
ébauche et comme le premier jet du cardinal 
de Richelieu , dont il avait les manèges pro- 
fonds , les hauteurs , l’orgueil , l’obstination , 
les fougues , les rigueurs ; égal au ministre 
français par son caractère indomptable , infé- 
rieur peut-être par le génie , moins homme 
d’État et plus inquisiteur. 

Un tel prélat, qui avait conquis une in- 
fluence si complète sur un monarque brave, 
spirituel et chevaleresque comme Jacques V, 
ne pouvait manquer de diriger un grand sei- 
gneur irrésolu, timide et vain comme le régent. 
Le comte d’Arran s’était déclaré presbytérien. 
Le premier soin de Beatoun fut de le ramener 
à la foi de l’Église, et il ne se contenta pas de 
le faire catholique, il le fit persécuteur. 

Les bûchers, un moment éteints, se rallu- 
mèrent. De tous ceux qui furent condamnés 
au supplice, le plus noble, le plus saint, celui 
dont la mort souleva le plus de ressentiment 
dans les consciences, fut George Wishart. 

C’était un ministre de l’idée nouvelle. Il 
était jeune encore. Ses convictions étaient pro- 


Digitized by Google 



40 


LIVRE l<r. 


fondes, absolues. Doux et fort, la doctrine 
enfouie dans son cœur était le miel caché dans 
le rocher. 11 ne craignait et n’aimait que Dieu. 
Il en était plein, il l’aspirait, il le respirait 
comme l’air et le répandait autour de lui par 
une sorte de fonction vitale et de magnétisme 
religieux. Son onction était merveilleuse, et 
l’huile de parfum éternel dont sa parole était 
imbibée amollissait les haines, purifiait les 
passions, versait le ciel dans les âmes. Wishart, 
le saint Jean, le précurseur angélique de Knox, 
était né apôtre et devait mourir martyr. Il le 
savait, il s’y attendait et il remerciait son 
maître de l’avoir choisi en Israël pour témoi- 
gner de la foi et sceller de son sang le saint 
Évangile. Sans cesse pourchassé et traqué par 
les papistes, il avait échappé miraculeusement 
h plusieurs tentatives de meurtre. Un jour, 
blotti sous des meules de foin dans une ferme, 
il avait reçu au front une blessure de l’un des 
soldats qui sondait avec la lance le fenil où se 
cachait Wishart. Lui, malgré la douleur qu’il 
ressentit, ne poussa pas un cri, et son silence 
héroïque le sauva. Il portait la cicatrice de 
cette blessure avec modestie, mais ses enthou- 
siastes la montraient avec orgueil. Les habits 
de Wishart conservaient les traces de ses dan- 
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gers : sa toque était entaillée de coups de sa- 
bre, et son manteau court était troué de bal- 
les. Ses partisans, depuis le seigneur jusqu’au 
pâtre, venaient l’écouter en armes et se pla- 
çaient sous le vent, afin de ne pas laisser en- 
voler sa parole sans la recueillir. Toujours un 
cliquetis de fer se mêlait aux acclamations , 
quand cet étrange auditoire s’agitait pour ap- 
plaudir l’intrépide ministre. Tantôt l'un, tan- 
tôt l’autre de ses disciples, Knox le plus sou- 
vent, tenait l’épée nue devant lui lorsqu’il 
devait prêcher. « J aime cette épée, dit avant 
un sermon le laird de Brunston, cette épée qui 
a soif du sang des papistes. — Paix, homme 
violent, répondit Wishart. Cette épée est le 
symbole du glaive spirituel; elle n'a pas soif 
du sang des papistes, mais de leur conver- 
sion. » 

Dénoncé pour son zèle au cardinal Beatoun, 
surpris au bourg d’Ormiston et livré par lord 
Bothwell, George Wishart fut jeté dans un ca- 
chot du château de Saint-André. Ce château 
était à la fois la citadelle et le palais du car- 
dinal, sa place de sûreté et sa résidence habi- 
tuelle. II avait une prédilection marquée pour 
cette demeure admirable, dont les jardins 
étaient étagés en terrasses comme à Babylone, 
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dont les appartements étaient dignes d’un 
pape. C’était son Vatican, où il trônait comme 
primat , où il siégeait comme président de la 
cour criminelle , au-dessous des prisons qui 
regorgeaient de victimes, et sous la protection 
des canons de sa forteresse. 

Wishart parut devant ses juges avec le 
calme de l’innocent et la sincérité du juste. Il 
déclina les droits du tribunal, mais en décla- 
rant qu'il était prêt à tout souffrir pour Dieu. 
Paisible en lui -même, replié dans sa con- 
science, ni les questions provocatrices, ni les 
injures de ses accusateurs, ne purent l’émou- 
voir. Sa patience même, son attitude modeste, 
sa fermeté douce , irritèrent ses ennemis. Ils 
redoublèrent d'outrages , et ils le condam- 
nèrent à être brûlé vif. Wishart écouta sa 
sentence dans un recueillement pieux , sans 
rougeur, ni pâleur , ni frisson. Sa destinée 
s’accomplissait. Il sentait que bien mourir lui 
serait facile. Seulement, d’une voix basse, 
lente et profonde, mais qui , malgré sa faible 
sonorité, perça les voûtes du palais et les nuées 
du ciel, il en appela de ses juges h son maître, 
leur juge et le sien. 11 ajouta qu’il implorait 
comme unique faveur de se préparer au bû- 
cher par la communion. Cette grâce lui fut 
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refusée, et on le reconduisit dans son cachot. 
Cependant le lendemain, jour de l’exécution, 
le gouverneur de la forteresse, à qui il avait 
été confié, lui offrit à sa table de famille un 
dernier repas. Le capitaine de la garde qui de- 
vait présider au supplice y était invité aussi. 
Wishart s’empressa d’accepter. Il se montra le 
plus tranquille des convives, dont l’attendris- 
sement était visible. Lui, tout occupé de son 
âme, versa le vin, rompit le pain en souriant, 
les bénit, et communia selon le rituel de Lu- 
ther. Il parla en homme de Dieu jusqu’au 
moment où il fallut marcher au supplice. 
Alors il se leva, embrassa tous les assistants 
et s’avança d’un pas assuré vers la grande 
place, en face du château. Un poteau avait été 
planté au milieu de cette place. On y attacha 
Wishart, après l’avoir fait monter sur une 
pyramide de fagots mêlés de sacs de poudre. 
Wishart observa d’un regard clair la multitude 
qui l’entourait ; puis apercevant au grand bal- 
con du palais le cardinal , tout enveloppé de 
velours et d’hermine : « Vous voyez, dit-il au 
capitaine de la garde, qui était h la hauteur 
de Wishart, sur un échafaud volant, vous 
voyez cet homme superbe qui est venu jouir 
de mon supplice et savourer mon trépas : que 
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Dieu lui pardonne dans l’éternité comme je 
lui pardonne ! Mais son arrêt est déjà porté, 
et ses jours sont comptés. Encore un peu de 
temps , et il sera suspendu mort à ce balcon 
d’où il se penche avec un orgueil si insolent et 
si dur ! » 

Wishart achevait ces mots lorsque le feu fut 
mis aux fagots du bûcher (janvier 1546). Les 
sacs de poudre firent explosion, et un long cri 
du peuple répondit douloureusement au su- 
prême hosanna du martyr expirant dans les 
flammes. 

Quand tout fut terminé, la foule en se reti- 
rant se répétait tout bas la prédiction du saint 
ministre. Cette prédiction circula comme une 
menace. 11 semblait que ce fût une étincelle 
de la colère divine échappée du bûcher , et 
cette étincelle en tombant dans les cœurs y 
enflamma la haine contre le cardinal. Une 
inimitié privée ne tarda pas à s’envenimer en- 
core de cette sourde fureur du peuple. 

Le meurtre allait bientôt venger les victi- 
mes et punir le bourreau. 

Norman Lesley, fils du comte de Rothes, 
était l’un des plus braves et des plus hardis 
seigneurs de l’Écosse. Il s’était signalé dans 
plusieurs batailles contre les Anglais. Il avait 
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apprivoisé un lion dont il aimait à toucher la 
crinière et avec lequel il jouait comme avec 
un chien. Il portait dans la vie civile l'arro- 
gance et presque la tyrannie d’un chef mili- 
taire. Il eut un différend d’argent avec le 
puissant cardinal, qui lui persuada de n’avoir 
pas recours à la justice, et qui lui fixa un dé- 
dommagement à court délai. Le délai passé , 
Lesley se présente chez le cardinal et le presse 
de s’acquitter. Le fier prélat répond avec hau- 
teur et s’écrie, en menaçant Norman : « Vous 
me manquez de respect. — Vous, reprend le 
jeune chef hors de lui, vous me manquez de 
parole, et vous vous en repentirez. >» 

Les choses en étaient à ce point, lorsque le 
ressentiment privé de Norman s’enivrant du 
ressentiment populaire exalté par le supplice 
de Wishart, ce terrible jeune homme résolut 
de punir son ennemi particulier, qui était en 
même temps l’ennemi public. Il s’assura du 
concours de seize hommes d’élite dont il avait 
éprouvé l’intrépidité à la guerre. De Grange, 
son frère d’armes, en était. Le cardinal achevait 
alors les réparations du château ; et comme il 
les pressait impatiemment, le guichet de la 
grande porte était libre aux nombreux ou- 
vriers qui travaillaient avec une activité inac- 
l 4 
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coutumée. Un matin, Lesley et sa petite troupe 
s’emparèrent du guichet. U y plaça deux de 
ses compagnons , qui le fermèrent aux ou- 
vriers ; et lui-même , à la tèlc de quatorze 
soldats, désarma les gardes, les domestiques 
du prélat et les chassa un à un du château. 
Le malheureux cardinal, dont le bruit avait 
éveillé l’attention et qui avait appelé en vain, 
pressentit sa destinée et se barricada dans sa 
chambre. Bientôt il entendit monter son esca- 
lier et frapper à sa porte. Après une assez 
longue hésitation , Lesley s’étant nommé, il 
ouvrit. Quinze hommes se précipitèrent dans 
son appartement, et quinze poignards nus 
étincelèrent à scs yeux. « Grâce, grâce! » 
s’écria-t-il. — Non, répondit l'un des conjurés, 
Melvil , un ami de Norman ; non , je ne suis 
pas, moi, ton ennemi personnel ; et si je me 
suis joint à celte entreprise, c’est pour venger 
l’Ecosse du tyran qui l’a vendue à la France , 
c’est pour venger les saints du bourreau qui 
les a livrés aux tortures et aux bûchers. — 
Grâce ! » répéta le cardinal en se précipitant 
à genoux comme un suppliant. — Ta grâce 
sera celle que tu as faite à George Wishart , 
reprit Melvil. Demande pardon â Dieu, car 
ton heure est venue. » 11 y eut un court inter- 
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valle plein d’angoisse pendant lequel le cardi- 
nal demanda grâce encore une fois, puis un 
double signal de Norman Lesley et de Melvil, 
puis quinze coups de poignard, puis la chute 
lourde d’un corps sur les dalles. C’en était fait 
du cardinal Beatoun (mai 1546). Les meur- 
triers le relevèrent, et, le suspendant au bal- 
con d’où il avait contemple le supplice de 
Wishart , ils tinrent à honneur d’accomplir 
ainsi la prophétie du saint martyr. 

Telle fut cette tragédie qui épouvanta l’Eu- 
rope catholique. Beatoun, il est vrai, fut peu 
regretté de ceux mêmes qui blâmèrent son 
assassinat. Le sang des victimes criait de tou- 
tes les entrailles contre le cardinal, et ce cri 
étouffa la pitié pour celui qui n’eut jamais de 
pitié. 

De nombreux défenseurs , étrangers à l’as- 
sassinat et dévoués au protestantisme, envahi- 
rent le château de Saint-André, le gardèrent 
pendant cinq mois, malgré tous les efforts de 
l’armée écossaise, commandée par le régent. 
Mais une flotte arrivait de France, avec une 
autre armée et des ingénieurs plus habiles. 

L’insouciance des assiégés ne s'alarma pas 
de ces nouveaux ennemis. Ils continuèrent à 
rire, à boire et à jouer , dans l’espérance des 
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secours de l'Angleterre. La veille de la pre- 
mière attaque des Français, l’orgie se mêlait 
dans le château au sifflement d’un vent d’o- 
rage, aux rumeurs d’un camp et aux clapote- 
ments des flots agites. Une voix domina tous 
ces bruits, une voix terrible, la voix de Knox, 
l’un de ceux qui s'étaient jetés dans le châ- 
teau : «i Vous avez été pillards et débau- 
« chés , licencieux et impies, » s’écria le tri- 
bun religieux dans une indignation prophéti- 
que ; « vous avez ravagé le pays, commis des 
« meurtres et des abominations exécrables. Je 
« vous annonce le jugement prochain du Dieu 
« juste, une captivité dure et des misères sans 
« nombre. » 

Et comme la garnison troublée parlait , 
pour s’étourdir, de ses remparts, de sa bra- 
voure, des promesses et de la bienveillance de 
Henri VIII : 

« Non, non, reprit Knox , vos péchés vous 
« condamnent; votre courage est impuissant; 
« vos murailles vont tomber en poudre et vos 
« corps fléchir sous les fers. » 

L’arrêt était sévère ; mais, comme s’il eût 
été prononcé d’en haut, il ne tarda pas à s’ac- 
complir. La garnison, aux abois, se rendit. Le 
château fut rasé et les assiégés captifs furent 
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conduits dans les bagnes de France. Rnox 
était avec eux ; Knox, désormais leur consola- 
teur, heureux de souffrir cette humiliation 
pour sa foi religieuse et politique. 

Le peuple plaignit ces glorieux forçats, et 
il chanta longtemps , contre l’archevêque de 
Saint-André, une chanson ironique dont voici 
le refrain : 


Bon prêtre, maintenant 
Tu dois être content ; 

Car Norman et ses frères 
Rament sur les galères. 

Quelque temps après ces catastrophes et la 
mort de Henri VIII (juillet 1548), Marie Stuart 
s’embarqua mystérieusement à Dumbarton; 
elle emmenait avec elle plusieurs petites filles 
de haute naissance, destinées d’abord à par- 
tager ses jeux et à être plus tgrd scs dames 
d’honneur. Toutes portaient le nom de la 
Vierge, qui inspirait à la veuve de Jacques 
un respect superstitieux. On les appela dès 
lors les Maries de la reine. Elles étaient du 
même âge. C’étaient Marie Fleming, Marie 
Seaton, Marie Livingston, Marie Beatoun, ces 
premières et constantes amies de Marie Stuart. 
La navigation ne fut pas sans péril : la flotte 
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cependant, échappée à la tempête, aborda, 
sous le commandement de Villegaignon, à la 
pointe de la baie de Morlaix, dans un port de 
corsaires et de contrebandiers, ouvert sur des 
écueils, le port de Roscoff. 

« Le lundy, vingtiesme jour d’aoust 1548, 
«dit Albert le Grand, arriva par mer (en 
« la ville de Morlaix), très-noble et très-puis- 
« santé princesse Marie Stuart , roync d'Es- 
« cosse, qui alloit à Paris espouser le dauphin 
« François. Le seigneur de Rohan, accompai- 
« gné de la noblesse du pays, l’alla recevoir, 
« et fut logée au couvent de Sainct-Domini- 
« que. Comme Sa Majesté, retournant de l’e- 
« glise de Nostre-Dame, où le Te Deum avoit 
« esté chanté, eut passé la porte de la ville 
« qu’on appelle de la Prison , le pont-levis , 
« trop chargé de cavalerie, creva, et tomba 
« dans la riviçre, toutesfois sans perte de per- 
« sonne. Les Eseossois du train de la royne 
« restés dans la ville, jugeant mal de cet acci- 
« dent, commencèrent à crier : Trahison ! 
« trahison ! Mais le seigneur de Rohan , qui 
« marehoit à pied près de la litière de Sa Ma- 
« jesté, leur cria à pleine teste : Jamais Breton 
« ne fist trahison ! Et les deux jours que la 
« royne demouca pour se deslasser de la fa- 
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« tigue de la mer, il fit desgonter toutes les 
« portes de la ville et rompre les chaisnesdes 
« ponts. » 

De Morlaix, les cinq Maries furent menées 
sans retard à Saint-Germain en Laye, où la 
petite reine fut accueillie avec une tendresse 
mêlée d'ambition et de curiosité. 

François I or venait d'emporter dans la tombe 
les regrets des gens de lettres et des hommes 
d’épée. L’avéncment de Henri II avait été 
l’avénement d'une maîtresse et de plusieurs 
favoris. « Au moment de l’agonie du roy, 
« dit un historien contemporain , le Dauphin 
« (Henri II), travaillé... de desplaisir... s’es- 
« toit jetté sur le lit de la Dauphine ( Cathe- 
« rine de Médicis), laquelle estoit à terre, et 
« faisoit de l’esplorée et dolente. Au contraire, 
« la grande scneschale (Diane de Poitiers), 
« et le duc de Guise, qui n’estoit alors que 
« comte d’Aumale, y estoient : celle-là toute 
« gaye et joyeuse, voyant le temps de ses 
« triomphes approcher; celui-ci se promenant 
« par la chambre de la Dauphine ; et de fois 
« à autre alloit à la porte savoir des nouvelles, 
« et quand il revenoit : Il s’en va, disoit-il, le 
« galand. » 

Quand Marie arriva , Diane avait au moins 
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quarante ans; mais elle était la plus belle et la 
plus grande dame de toute la cour. Nulle n’au- 
rait osé prétendre à être sa rivale. La reine 
elle-même , âgée seulement de vingt-six ans , 
ne cherchait pas à lutter contre un ascendant 
irrésistible, et consentait à loger chez elle, au 
château d’Anet , ravissante demeure, même 
avant d’avoir été restaurée par le génie de 
Philibert de Lormc. Le roi comblait Diane de 
richesses et de pouvoir. Le pape (Paul III) 
comptait avec elle, et lui envoyait une chaîne 
de perles d’un grand prix. Les favoris, le con- 
nétable de Montmorency, le maréchal de Saint- 
André et les Guises la flattaient, afin de par- 
tager avec elle les bonnes grâces du maître. 

Les Guises, qui n’étaient pas seulement des 
courtisans et des hommes de guerre, mais par- 
dessus tout des chefs de parti et des hommes 
d’Élat, jetaient dès lors les fondements d’une 
grandeur plus incontestée en passionnant leur 
sœur, la reine douairière d’Écosse, et le roi 
Henri II, pour le mariage de leur nièce avec 
le Dauphin. 

Le comte d’Arran, régent du royaume, le 
plus proche parent et le plus proche héritier 
de Marie Stuart, toujours empressé de plaire, 
ne contraria point le voyage de la jeune reine ; 
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il entra même dans les vues de la reine mère, 
qui, avec toute la véhémence d’une princesse 
lorraine, désirait unir sa fille au Dauphin. Le 
comte d’Arran avait été préparé peu à peu ji ce 
grand acte politique par l’ambassade de France, 
qui n’épargna rien pour le gagner, ni raisons, 
ni argent, ni honneurs. Conseillé en cela par 
les Guises, le roi Henri II lui fit une pension 
considérable, et lui accorda le duché de Chà- 
tellerault. Cette dernière faveur, si précieuse 
aux yeux du jilus grand seigneur de l'Ecosse, 
le séduisit entièrement, et il donna son con- 
sentement fi tous les projets du cabinet de 
Saint-Germain. 

Marie de Guise ne le tint pas quitte pour si 
peu. Elle eut l’insinuation, l’habileté suprême 
de décider le duc de Châtellerault à lui céder 
la régence. Le duc se démit en faveur de la 
reine mère, au grand étonnement de l’Écosse, 
à la grande colère des Hamilton et surtout du 
nouvel archevêque de Saint-André, le frère du 
duc. Devenue, par cette abdication politique, 
maîtresse du royaume, Marie de Guise exerça 
le gouvernement avec toute la sagesse que com- 
portaient son sexe et les passions, soit du parti 
quelle avait à combattre, soit du parti qui la 
soutenait. Or, ces passions étaient terribles et 
^ 5 
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désorientaient souvent sa roule. Ses vrais mi- 
nistres étaient le cardinal de Lorraine et le 
duc de Guise, l’honneur de leur maison, dont 
le cardinal lui écrivait : 

« ... Monsieur nostre frere est de retour... 
« et vint trouver le roy à Paris... avec si noble 
« et grande compaignie , que de longtemps 
« n’en fut veu une plus belle. El fault que je 
« vous die, Madame, que non-seulement le 
« roy et tous cculx du royaulme le prisent et 
« estiment, mais aussy les estrangers, et raesmc 
« les cnnemys, le tiennent pour le plus vail- 
« lant homme de la chresticnté. Il se porte 
« fort bien, Dieu mercy... » 

Hs conseillèrent à la reine régente de for- 
tifier le pouvoir royal par l’établissement d’une 
armée régulière, qui relèverait directement de 
la couronne. Ils lui conseillèrent aussi de ci- 
menter l'Église romaine, quelquefois par la 
modération, quelquefois par les rigueurs, et 
de saper ainsi, par une conduite adroite et 
ferme, la réforme dans ses bases. La reine ré- 
gente essaya et échoua. Elle mit toute son 
activité, tout son cœur, toute sa volonté dans 
ces deux grands labeurs : l’accroissement du 
pouvoir royal et le maintien de la foi catho- 
lique. Elle s’y dévoua en princesse digne de 
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ses deux noms, et elle succomba à la peine. 

Elle aurait désiré réprimer l'indépendance 
sans frein et diminuer le prestige de la haute 
noblesse, en réduisant la suite de certains sei- 
gneurs qui marchaient accompagnés comme 
des rois. Plusieurs faisaient leurs tournées 
féodales et arrivaient au parlement , quand il 
était convoqué, avec une escorte qui dépassait 
mille cavaliers. La reine régente rendit contre 
un pareil abus une ordonnance qui fut affichée 
à l’entrée de toutes les églises d’Édimbourg et 
à la porte de tous les châteaux. Les seigneurs 
firent arracher l’ordonnance, afin, disaient-ils, 
de la lire plus commodément. Quand ils se ren- 
contraient sur le grand escalier du palais où 
s’assemblait le parlement, ils s’abordaient en 
riant , et vantaient ironiquement le soin que 
la reine prenait de leur bourse, de leur bœuf 
et de leur ale, en cherchant à les débarrasser 
des drôles qui les ruinaient par un appétit dé- 
sordonné. « Mais, ajoutaient-ils, ils aiment 
tant à vivre à nos dépens, que la reine y per- 
dra son temps et ses placards. >• 

Marie de Guise ne sc découragea point et 
présenta au parlement un impôt qui lui permit 
de lever des troupes régulières et perma- 
nentes. L’impôt fut rejeté à une immense ma- 
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jorité, el les orateurs s’écrièrent, en frappant 
de leurs gantelets la table de leurs délibéra- 
tions, qu’ils n’avaient pas besoin de bras mer- 
cenaires pour protéger de toute invasion leur 
chère Ecosse. 

Vaincue dans le sein même du parlement, 
la reine eut recours aux négociations particu- 
lières, qui toutes furent vaines. Elle supplia les 
plus puissants de recevoir garnison dans leurs 
manoirs crénelés, sous prétexte de les mieux 
défendre contre les Anglais. Ils avaient résisté 
aux ordres et aux menaces, ils se jouèrent des 
prières. Leurs refus unanimes sont très-heu- 
reusement résumés dans celui de Douglas, 
comte d’Angus. 

La reine, au nom de son intérêt pour Dou- 
glas, lui proposa de recevoir une garnison 
française dans son château deTamtallon, trop 
exposé aux insultes et à la haine des Anglais. 
Douglas s’inclina et dit qu’il était tout dévoué 
aux deux reines et au pouvoir royal ; puis, 
s’adressant à son faucon favori qu’il portait sur 
le poing, et qui, gorgé de viande, lui en de- 
mandait encore : « Oiseau glouton , dit-il , 
seras-tu donc insatiable et ne trouveras-tu 
jamais que c’est assez? » De dépit, la régente 
se mordit la lèvre jusqu’au sang. Mais lors- 
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qu’elle fut parvenue à se dominer, elle pressa 
de nouveau le comte d’obéir au vœu qu’elle lui 
exprimait. Le comte, cette fois, la regardant 
en face, lui répondit : « Madame, mes châ- 
teaux sont à Votre Grâce, ils sont prêts à baisser 
devant vous leurs ponts-levis; mais, par le 
cœur sanglant des Douglas, tous mes ancêtres 
et tous mes descendants me renieraient, si je 
cessais d’en être le gouverneur. » * 

Le comte d’Angus, en parlant pour lui, expri- 
mait le sentiment de toute la féodalité écossaise. 

La régente, plus entraînée par les prêtres 
et par scs frères aux violences du fanatisme 
qu’inclinée aux tempéraments de la politique, 
réussit moins encore, s’il est possible, dans les 
affaires religieuses. Elle recommença les con- 
fiscations et ralluma les bûchers. Les inter- 
valles de tolérance furent courts. La persécu- 
tion, loin de courber à l’obéissance, provoqua 
la révolte. Los lords de la congrégation ( nom 
sous lequel on désignait les seigneurs pro- 
testants insurgés ) se mirent à la tête de leurs 
vassaux , de leurs amis , et en appelèrent au 
Dieu des armées. Dans leurs rangs brillait 
lord James Stuart, fils naturel de Jacques V. 
À une époque où les lettrés de profession em- 
barrassaient leur génie de tant de mauvais 
I ». 
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goût cl d'affectation, il parlait, il écrivait la 
langue de la politique et des affaires avec la 
vigueur mâle et l'énergique simplicité d’un 
homme dont la place devait être la première 
dans le. gouvernement de son pays. C était un 
jeune puritain ardent et réfléchi, d’une ambi- 
tion profonde, d’une audace calme, de talents 
innombrables. Égal déjà et prêt à tous les ha- 
sards de l'avenir, il avait d’avance l’instinct de 
l’autorité, le nerf du commandement, l’au- 
réole d’une grande destinée. 11 était le cou- 
rage, la sagesse et l’espcrance de son parti. La 
régente essuya plusieurs échecs et se jeta dans 
le château d’Edimbourg. L'intrépide troupe 
de Français, qui était sa véritable force mili- 
taire, se défendit dans Leith avec un héroïsme 
désespéré eontre les efforts réunis de l’Écosse 
réformée et de l’Angleterre. Les protestants, 
vainqueurs partout, rendirent partout persé- 
cution pour persécution. Ils volaient, tuaient, 
incendiaient. Les monastères surtout étaient 
livrés au pillage et aux flammes : « Abattons 
les nids, disaient les presbytériens, et les cor- 
beaux s’envoleront. » La reine mourut de dou- 
leur (juin 1560). 

François et Marie, dont l'union si long- 
temps projetée par les Guises s'était accom- 


Digitized by Google 



LIVRE !<*'. 


59 


plie, comprirent, à la situation des esprits en 
Écosse , qu'il fallait avoir recours à l'indul- 
gence, aux concessions. Ils acceptèrent en gé- 
missant le traité Édirnbourg (6 juillet 1560). 
Ils renonçaient par ce traité au droit d'intro- 
duire dans le royaume des troupes étrangères. 
Ils subissaient la clause d’un conseil du gouver- 
nement formé de douze membres, dont cinq 
seraient nommés par les états. Ils se rési- 
gnaient à laisser le parlement maître des déli- 
bérations politiques et souverain arbitre des 
questions religieuses. 

Us reconnurent en même temps la légiti- 
mité de la reine Élisabeth , dont ils s’engagè- 
rent à effacer de leur blason les armes et la 
couronne. La paix proclamée à ces conditions, 
les troupes françaises et anglaises évacuèrent 
l’Écosse. 

Le parlement, qui avait conquis l'omnipo- 
tence, ne tarda pas à l’exercer dans le sens et 
dans le courant de la réforme, vers laquelle 
l’esprit public gravitait de plus en plus. Com- 
posé des grands et des petits barons, des repré- 
sentants du clergé et des bourgs, un parle- 
ment écossais était vraiment une assemblée 
nationale où dominait toutefois la haute no- 
blesse. Celui qui se réunit après le traité du 
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G juillet fut en réalité un parlement consti- 
tuant. Le plus grand seigneur de ce parlement 
était le duc de Châlellerault ; le plus riche, le 
comte de Huntly. Le comte de Lethington y 
brillait par sa facile éloquence, par sa supé- 
riorité incomparable dans les affaires étran- 
gères; le comte de Morton, par son audace, 
par sa dextérité dans les intrigues intérieures; 
John Knox, par sa science, sa fougue et son 
autorité de tribun dans les questions religieu- 
ses. Lord James Stuart se faisait remarquer 
déjà comme le centre puissant de ces influen- 
ces diverses, qu'il arrêtait et qu’il précipitait 
à son gré. Les parlements écossais convoqués 
en une seule chambre avaient cela de redou- 
table qu’ils discutaient peu , agissaient vite et 
marchaient droit au but. 

Le parlement de 1560 profita de tous ses 
avantages. Il frappa de réprobation les dog- 
mes de l’Église romaine et interdit tout exer- 
cice du culte de cette Église , sous peine de 
confiscation des biens pour la première trans- 
gression, sous peine de bannissement pour la 
seconde , et pour la troisième sous peine de 
mort. Il décréta qu’une confession de foi serait 
rédigée par les docteurs les plus habiles du 
presbytérianisme. 
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Cette confession de foi s'éloignait à plusieurs 
égards du protestantisme anglais. 

Les deux différences principales entre la ré- 
forme de l’Écosse et celle de l’Angleterre mé- 
ritent d’être signalées en peu de mots. 

L’Écosse ne substitua pas le roi au pape 
dans les affaires religieuses; elle en confia le 
gouvernement à une sorte de consistoire com- 
posé de saints ministres et d’un certain nom- 
bre de laïques. Les réformateurs écossais n’ad- 
mirent pas non plus la hiérarchie ecclésiasti- 
que et abolirent l’épiscopat. Chaque ministre 
fut déclaré le pair d’un autre ministre , et 
légalité fut constituée dans la communion 
presbytérienne. Cette égalité, qui entretenait 
presque la pauvreté du prêtre, ou du moins 
qui le condamnait à une aisance modeste , 
combla de joie la noblesse. Elle s’était empa- 
rée des immenses richesses de l’Église catho- 
lique qui absorbaient plus de la moitié du 
territoire, et elle se crut dispensée de les res- 
tituer, même en partie, à un clergé sans épis- 
copat , sans représentation , sans luxe. Les 
seigneurs prélevèrent seulement sur les reve- 
nus annuels des biens ecclésiastiques une es- 
pèce de modique liste civile qui fut affectée 
aux besoins des ministres , dont l’abnégation 
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dès l'origine fut admirable. Ainsi naquit l’É- 
glise presbytérienne, qui puisa dans son dés-, 
intéressement, autant que dans l’élection di- 
recte parla multitude, une force incalculable 
et tout à fait indépendante de la royauté. Les 
ministres furent les apôtres de cette Église. 
John Knox, dont nous reparlerons, en fut le 
saint Paul. Le peuple par conviction , les no- 
bles par amour des nouveautés et des biens 
ecclésiastiques , se rallièrent presque unani- 
mement h la confession de foi, et l’éclosion de 
l’Écosse au presbytérianisme fut consommée. 

C’est ici qu’apparaît dans toute sa gravité la 
faute de Jacques V contre lui-méme et contre 
sa race. Une dynastie appuyée sur la France, 
sur l’Espagne et sur Rome, une nation soute- 
nue par l’Angleterre, une royauté et un peu- 
ple s’accusant mutuellement d’hérésie et se 
maudissant au nom de Dieu, voilà la situation 
faite par Jacques, le jour où, placé entre l’É- 
glise et la réforme , il opta pour l’Église et 
s’engagea contre la réforme dans une guerre 
à outrance. J’insiste sur cette considération 
qui, dès le début, explique toute la suite des 
événements de cette histoire , comme une 
lampe suspendue à l’entrée d’un monument 
en éclaire du seuil toutes les profondeurs. 
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Marie Stuart à la cour de France. — Son éducation. — 
Ses liaisons avec les poêles. — Les Valois. — Catherine 
de Médicis. — La di&hesse de Valentinois. — Marie 
Stuart fiancée au Dauphin. — État îles partis. — La ré- 
forme s'étend. — Antoine de Navarre. — Le prince de 
Condé. — L’amiral de Coligny. — Les Guises. — Claude 
de Lorraine et ses six fils. — Mort de Henri II. — Avè- 
nement de François II et de Marie Stuart. — Les Guises, 
nouveaux maires du palais. — Procès d’Anne Dubourg. 

— Conspiration d'Amboise. — Le chancelier de l'Hospi- 
tal. — Mort de François II. — Douleur de Marie Stuart. 

— Elle se retire au couvent de Saint-Pierre, à Reims. 

— Elle se décide à retourner en Ecosse. — Vers de Ron- 
sard. — Fontainebleau. — Partie de Saint-Germain, 
Marie Stuart arrive à Calais. 


Retournons un peu sur nos pas et reve- 
nons en France, à Saint-Germain, où grandit 
en se jouant Marie Stuart. 

L’imagination se plaît à la saisir, d’abord 
enfant, puis jeune fille, toujours belle, dans 
les détours de ce château de briques, entre 
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la rivière semée d’îles riantes et l’immense 
forêt peuplée tic sangliers, de biches et de 
chasseurs. Marie aimait ce palais. Elle y ache- 
vait son éducation d'Inch-Mahomc. Son intel- 
ligence s’éclairait à toutes les lueurs, s’éveillait 
k tous les bruits. De sa fenêtre, tantôt elle re- 
gardait le ciel étoilé, tantôt elle croyait entre- 
voir sur les flots les jeux des naïades de la 
Seine. Du haut des balcons aériens, elle prê- 
tait l’oreille aux sons du cor et suivait à ces 
fanfares des bois, pendant de longues heures, 
les drames variés des chasses féodales. 

« Son goust fut de tout temps aux vesnc- 
ries, » a écrit d’elle Chaslelard. 

Des son arrivée à Saint Germain en Laye, 
elle dressait ses petites mains à lâcher et à 
rappeler le faucon. 

Henri II avait à Saint-Germain la plus belle 
vénerie de l’Europe. Le chenil en était le prin- 
cipal bâtiment. C’était un autre palais, un 
palais bâti en briques comme le palais du roi. 

On y menait Marie, pour la récompenser et 
la distraire, à l’heure où les chiens rentraient 
et se précipitaient par les portes, par les fenê- 
tres basses vers leurs loges. Alors on prépa- 
rait dans des auges innombrables leur repas, 
qui consistait en une soupe à la viande, au 
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pain d'orge, de seigle et de froment, puis on 
criait : A table ! à lubie ! et Marie applaudissait 
avec ardeur h l’irruption des chiens sur leurs 
auges. Quand ils étaient repus et qu’ils s’é- 
taient désaltérés au ruisseau de la vénerie, le 
transport de la jeune reine était le même lors- 
qu'en les sifflant on les attirait encore dans 
leurs loges où l’on avait renouvelé, durant, le 
repas, leur litière de maïs et de paille. 

Cette fraîche époque de la vie de Marie 
Stuart a été travestie par le roman. L’histoire 
lui doit un souvenir et une page. 

Marie se fait remarquer dès lors par ses 
talents naissants. Sa conversation précoce 
étonne, sa grâce séduit tous ceux qui l’appro- 
chent. Son oncle, le cardinal de Lorraine, en 
parle avec orgueil et complaisance à la régente 
d’Ecosse : 

« Vostre fille est crcue et croist tous 

<i lesjours en bonté, beauté et vertus... Le roy 
«< passe bien son temps à deviser avec elle... et 
« elle le sçait aussi bien entretenir de bons et 
« sages propos comme feroit une femme de 
n vingt-cinq ans. » 

Dans une autre lettre, le cardinal observe 
avec plus d’ambition que de piété qu’elle « est 
fort devote. » Cette dévotion, du reste, ne 
I G 
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l’empêche pns de se livrer, dès ce jeune âge, 
à toute la mobilité de ses fantaisies et à toute 
l’impétuosité de ses instincts. Elle danse jus- 
qu’à ce qu’elle tombe épuisée. Elle s'enivre de 
bals, de spectacles, de concerts. La musique 
lui cause des frémissements électriques, et les 
poètes, qu’elle inspire déjà, déposent à ses 
pieds des guirlandes de vers, des couronnes de 
fleurs : 

En vostre esprit le ciel s’est surmonté. 

Nature et l’art ont en vostre beauté 
Mis tout le beau dont la beauté s’assemble. 

(JOACUIM DU BELLAV. ) 

Au milieu du printemps entre les liz naquit 
Son corps qui de blancheur les liz mesmes vainquit, 
Et les roses, qui sont du sang d’Adonis teintes, 
Furent par sa couleur de leur vermeil dépeintes ; 
Amour de ses beaux traits lui composa les yeux, 

Et les Grâces qui sont les trois lilles des cieux, 

De leurs dons les plus beaux cette princesse ornèrent, 
Et pour mieux la servir les cieux abandonnèrent. 

( Ronsard.) 

Marie, tout étincelante de parure, caressée, 
adorée, devint l’un des enchantements de la 
cour des Valois. « Nostre petite reinette écos- 
<! saise, disait Catherine de Médicis, n’a qu’à 
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« sourire pour tourner toutes les testes fran- 
« çoises. » Elle fut élevée dans ce mirage. 
Fiancée au Dauphin, plus heureuse de ce bon- 
heur que fière de sa couronne d'Ecosse, la 
charmante princesse jetait déjà des regards de 
souveraine sur cette cour brillante qui était à 
ses pieds et qu’elle devait gouverner un jour. 

Elle voyageait, selon les saisons et toujours 
avec un jeune et nouveau plaisir, de résidence 
en résidence royale, de Saint-Germain au Lou- 
vre, du Louvre à Chambord , de Chambord à 
Fontainebleau, le lieu des délices, de la cliasse 
et de l’amour. Elle admirait naïvement tous les 
arts, dont les chefs-d’œuvre ornaient ces belles 
demeures, les toiles du Titien et de Léonard 
de Vinci, les fresques du Primalrice, les des- 
sins de François Clouet, les monuments, les 
chapelles, les sculptures de Philibert Delorme, 
de Pilon, de Cousin et de Jean Goujon. 

Elle cultivait aussi les lettres. Elle savait le 
grec, le latin, l’italien, l’anglais, l’espagnol et 
le français. Elle composa dans l’idiome et 
dans le style de Cicéron , à la mode de Flo- 
rence, une harangue sur l’aptitude des femmes 
aux sciences de l’esprit, et elle la récita devant 
le roi Henri II, aux applaudissements de toute 
la cour. Elle se complaisait dans la convcrsa- 


Digitized by Google 



G8 


LIVRE II. 


tion de Mellin de Saint-Gchis, de Ronsard, de 
Joachim du Bellay , de Bnïf, de Jodellc, d’A- 
madis Jamyn, de Rcmi Bcileau, de Pontus de 
Thiard, de Pierre Ramus, des poêles et des 
humanistes Elle préférait cependant , quoi 
qu’en disent les doctes biographes , les entre- 
tiens des jeunes seigneurs, le soir, dans les 
galeries de François I" et de Henri II, ou le 
matin des jours d’été, le long des canaux, 
dans les sentiers des parcs, au bord de l’étang 
et des fontaines jaillissantes. Comme un peu 
plus tard sa sœur Marguerite de Valois, non 
moins savante qu’elle, les mots qu’elle désirait 
le plus prononcer et entendre dans toutes les 
langues du Nord et du Midi, c’étaient les mots 
voluptueux de cette cour galante, chevaleres- 
que et corrompue : « Cupido, Amour. » 

Marie Stuart assistait sans déplaiser à l’hu- 
miliation de Catherine de Médicis, qu’elle 
appelait avec un mépris qui ne fut jamais 
pardonné, la marchande florentine. Toute sa 
prédilection était pour la duchesse de Valen- 
tinois, qui s’était éprise de Marie, et dont 
Marie écrivait à sa mère, la reine douairière 
d’Ecosse : 

« Madame vous sçavés comme je suis 

« tenue à madame de Valentinois pour l’a- 
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« mour que de plus en plus elle nie montre...» 

Cette belle Diane de Poitiers, que ses en- 
vieuses avaient surnommée la Diane païenne, 
la Diane d'Éplièse , cette belle Diane , la pro- 
tectrice des arts , l’idéal des peintres et des 
sculpteurs qui la représentaient, comme la 
déesse, avec un croissant sur la tète, fut la 
plus noble de toutes les maîtresses des Valois, 
la seule qui, parmi tant de galanteries sen- 
suelles, ait éprouvé et inspiré une grande pas- 
sion. Femme vraiment noble, qui avait vingt 
ans de plus que son royal amant, et qu’il adora 
jusqu’à la mort, tant était puissant l’attrait de 
celte âme tendre et fière ! Elle ne voulut point 
que Henri reconnût une fille qu’il avait eue 
d’elle. « J’étais née, lui dit Diane, pour avoir 
« des enfants légitimes de vous. J’ai été votre 
« maîtresse parce que je vous aimais : je ne 
« souffrirai pas qu’un arrêt me déclare votre 
« concubine. » 

Elle était sensible à la pitié et à l’amitié 
comme à l’amour. On nous a communiqué 
d’elle une lettre autographe et inédite, où ses 
beaux instincts et ses goûts légers se trahis- 
sent involontairement. 
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« A Madame ma bonne amie , Madame de 
Montai g u . 

« Madame ma bonne amie, l’on me vient de 
« donner la relation de la pauvre jeune reine 
« Jchannc (Jeanne Gray, décapitée à dix-sept 
« ans), et ne me suis pu retenir de pleurer à ce 
« doux et résigné langage qu’elle leur a tenu à 
« ce dernier supplice. Car jamais ne vit-on si 
« douce et accomplie princesse, et vous voyez 
« qu’est à elles de périr sous les coups des mé- 
« chants. Quand donc me viendrez-vous ici 
« visiter, Madame ma bonne amie, estant bien 
« désireuse de votre vue, qui me regaillardi- 
« roit en tous mes chagrins que fussent-ils 
« que montant tout vous pèse et se tourne à 
« mal contre vous? Eh bien, voyez ce qu’ad- 
« vient souvent de monter au dernier degré , 
« qui feroit croire que l'abîme est en haut. Le 
« messager d Angleterre m'a rapporté plusieurs 
« beaux habillements de ce pays esqucls, si 
« me venez voir promptement , aurez bonne 
« part qui vous doit bien engager h partir 
« du lieu où vous estes et à faire activement 
« vos préparatifs pour me demeurer quelque 
«temps, et donnerai bon ordre pour qu’il 
« vous soit pourvu à tout. Ne me payez donc 
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« de belles paroles et promesses, mais je veux 
« vous étreindre à deux bras pour de votre 
«i présence être sûre. Sur quoi remettant à ce 
« moment de vous embrasser, je supplierai 
« Dieu très-dévotement qu’il vous garde en 
« santé selon le désir de 

« Votre affectionnée à vous aimer et servir. 

« Dianne. « 

Diane de Poitiers était la véritable reine de 
la cour, et tout s’y faisait pour clic. Quand le 
roi revenait de la guerre , et qu’il se livrait à 
à tous les exercices, à tous les plaisirs des 
héros , Diane n’était jamais oubliée. Il fallait 
qu’elle se présentât aux grandes chasses, aux 
fêles, aux bals, aux tournois. L’hiver, si le roi 
jouait à la paume, s’il allait glisser sur la glace 
de l’étang de Fontainebleau, les jours de pluie 
s’il s’essayait à l’escrime dans une salle du 
château, Diane et les dames assistaient à tous 
ces caprices , à toutes ces saillies qui simu- 
laient ou remplaçaient les combats. Ce roi 
soldat et illettré, moins dissolu que son père, 
moins cruel que ses enfants , fut le meilleur 
des Valois , grâce à Diane ; car cette femme, 
dont l’empire sur lui était absolu , avait l’âme 
intrépide, sensible et religieuse. On lui par- 
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donne son fanatisme, qui était celui de son 
siècle ; ses richesses, qu’elle répandait en bien- 
faits ; son amour, qu’elle éprouvait dans le 
cœur bien plus que dans les sens. Henri II 
portait les couleurs de la duchesse de Valen- 
tinois (blanc et noir), quand il fut blessé par 
Montgommery. Après la mort du roi, Diane, 
inconsolable, se retira dans sa maison d’Anct, 
cette miniature charmante de Fontainebleau. 
L’amour alors se déprava étrangement à la 
cour. On le vit se blaser, s’égarer et se raffi- 
ner, corrompre, avilir les hommes et les fem- 
mes, se vautrer, se railler et tuer à la fois 
comme dans la Rome des empereurs. Les fils 
de Catherine préludèrent aux massacres par 
des orgies. Charles IX s’enivrait près de Marie 
Touchet avant la nuit de la Saint-Barthélemy, 
comme Néron avec Poppée avant le meurtre 
des citoyens et des sages qui survivaient dans 
l'empire. Etranges époques où la débauche est 
féroce, pleine d’imagination et de scélératesse, 
où le sang est le complément de la volupté ! 
Dans cette cour italienne et française où ré- 
gnait toutes les fantaisies de l’art, toutes les 
élégances de la vie, toutes les fièvres de l’am- 
bition et du plaisir, Marie Stuart arrivait au 
trône de fête en fête. 
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La politique, sans qu’elle s’en doutât , te- 
nait d’ailleurs le fil tragique de ses destinées. 

Luther avait bouleversé l’Allemagne du 
Nord ; il s’était servi des princes. Calvin mit 
en feu la France, les Pays-Bas, l’Angleterre et 
l’Ecosse; il ébranla les peuples. La réforme 
s’étendit avec une effrayante rapidité. 

Antoine de Navarre , le prince de Condé et 
Coligny étaient les représentants du calvi- 
nisme en France. 

Antoine de Navarre n’avait qu’une illustra- 
tion : sa naissance. D’ailleurs un homme irré- 
solu, un esprit indécis, un caractère de vif- 
argent, oscillant et courant sans cesse de côté 
et d’autre sans pouvoir se fixer, facile, pro- 
digue, courageux par boutades, mais, ainsi 
que tous ses descendants, à l’exception de son 
fils Henri IV, devant plus à la fortune qu’à lui- 
inême. 

Son frère cadet , le prince de Condé , était 
son aîné en mérite militaire. Il eût été digne 
d’être le chef de sa maison. Sa gaieté était 
française comme sa bravoure. Pétulant, hardi, 
martial, il n’avait rien du sectaire. Il s’était 
jeté dans la guerre civile par chevalerie et par 
élan d’ambition plutôt que par une foi vive. 
M. le prince, dont la taille était petite, la 
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bouche grande, les yeux étincelants, avait le 
nez aquilin et les dents en saillie, double trait 
distinctif de sa lignée, qui, par les parties su- 
périeures et inférieures du visage , tirait à la 
ressemblance de l’aigle et du sanglier. 

Du reste , cette branche des Condés était 
le cœur de la maison de Bourbon , et ses in- 
stincts ne démentaient point sa physionomie 
un peu fauve. 

Le premier Condé, celui dont nous parlons 
dans cette histoire, était l’audace du parti cal- 
viniste en France. Antoine de Bourbon n’en 
était que le drapeau. 

Mais la tête et le bras , la persévérance , la 
stratégie, l’habileté, la providence de ce parti, 
c’était M. l’amiral de Châtillon. Ce général 
austère, ce stoïcien obstiné , était un homme 
d’État accompli, et le diplomate achevait en 
lui le guerrier sous la sévérité d’un extérieur 
simple et vénérable. Ordinairement grave , 
taciturne , soucieux , Coligny ne se détendait 
que le jour d’une bataille , d’une retraite ou 
d’une négociation. Alors sa grande taille, un 
peu voûtée, se redressait ; il passait de temps 
en temps la main sur sa barbe grise, ses lèvres 
minces et discrètes souriaient, scs traits s’illu- 
minaient du dedans, les plis de son front 
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chauve s’effacaient et les nuages de ses sour- 
cils tombaient. 11 paraissait rajeuni et trans- 
figuré. Son visage n’exprimait plus que la 
sérénité d’un esprit supérieur, incertain des 
événements, mais plein de ressources et sur 
lui-même dans la bonne comme dans la mau- 
vaise fortune. 

Le parti calviniste ressentait pour lui la plus 
ardente admiration. Coligny ne trompa point 
cet enthousiasme. Il ne désespérait jamais. 
Son intrépidité était incomparable; elle éga- 
lait sa prudence. « Monsieur, lui disaient ses 
amis, n’allez pas à Blois auprès du roi et de la 
reine mère. Craignez un piège. — J’irai , ré- 
pondit Coligny ; mieux vaut mourir d’un 
brave coup que de vivre cent ans en peur. » 

Adoré de la petite noblesse et de tout ce qui 
appartenait à la réforme, il était le vrai maî- 
tre du protestantisme français. Génie sombre, 
ferme, opiniâtre, souvent vaincu, toujours in- 
dompté , le seul capable de faire face aux 
Guises. 

Ces grands Lorrains, les chefs du catholi- 
cisme, étaient six frères, tous beaux et ambi- 
tieux, tous braves aussi, excepté le cardinal de 

Lorraine. 

* 

Leur grand-père était ce René II que les 
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généalogistes faisaient remonter h Charlema- 
gne, même à « Priam , prince de Troie. » Ce 
qui valait mieux que cette origine franque ou 
homérique, c'était l'étoile de René. Bien jeune 
encore , il s’était illustré comme général à 
Moral, à la tête des Suisses dont il était l’auxi- 
liaire. Il défit le due de Bourgogne sous les 
murs de Nancy. Charles le Téméraire fut re- 
trouvé dans un ruisseau où son cheval l’avait 
enfondré, et où il fut tué par ceux qui le pour- 
suivaient. René ordonna de relever ce corps , 
et, vêtu en grand deuil, il rendit à son ennemi 
tous les honneurs funèbres. Le duc de Bour- 
gogne fut religieusement inhumé à Nancy par 
les soins du duc de Lorraine. René renvoya 
sans rançon la plupart de ses prisonniers et 
pardonna généreusement à ses sujets qui l’a- 
vaient trahi pour son redoutable agresseur. 
« De toutes ses confiscations, il ne retint, dit 
« un vieil historien, qu’un vase de crystal où 
« il buvoit l’oubli de ses vengeances. >• 

A la mort de René , Antoine lui succéda 
comme duc de Lorraine. Claude, l’un des frè- 
res cadets d’Antoine, vint se fixer en France, 
et il y enracina sa branche , la plus glorieuse 
de sa maison. 

Claude avait dans une mesure juste tous les 
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dons heureux qui distinguèrent ses descen- 
dants avec plus de splendeur. Il avait une 
grâce chevaleresque, une valeur pleine de cal- 
culs. Ami de François l", qui le traitait moins 
en sujet qu’en frère d’armes , il se prononça 
d'instinct contre la réforme, et il eut soin de 
ne jamais s’absorber dans la cour. Il excellait 
dans l’art d'attirer à lui. Le nombre de ses par- 
tisans devint immense. 11 s’était proposé de 
plaire à la France et singulièrement à la ville 
de Paris, qui l’aimait au-dessus même des 
princes du sang. 

Claude fonda ainsi la politique et la popula- 
rité de sa maison. 

Un matin qu’escorté de ses six fils il était 
venu rendre scs devoirs au roi : « Mon cou- 
sin, lui dit François I er , je vous tiens pour 
heureux de vous voir renaître avant de mou- 
rir dans une postérité de si belle espérance. » 

11 laissa en effet après lui la famille la plus 
ambitieuse, la plus habile et la plus riche du 
royaume. Les six frères avaient à eux environ 
six cent mille livres de rente, que l’on peut 
évaluer au moins à quatre millions de notre 
monnaie. Le cardinal Charles de Lorraine pos- 
sédait à lui seul presque la moitié de ce prodi- 
gieux revenu. 

MARIS ST fl A R T . 1 7 
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Ce prélat, que Pie V appelait le pape d’au 
delà des monts, était un négociateur à deux 
tranchants, fier comme un Guise, délié comme 
' un Italien. C’est lui qui le premier conçut le 
plan d’une sainte ligue. Institution puissante 
sur laquelle il comptait pour faire monter sa 
maison, par les degrés du catholicisme, sur le 
trône des Valois. Il avait une dextérité si sou- 
daine et des expédients si prompts, qu’on lui 
supposait un démon familier. Il ne se courbait 
avec déférence que devant le duc François , 
pour lequel il donnait l'exemple du respect à 
ses frères et aux plus grands seigneurs. 

Lorsque les Guise étaient à la cour, les 
quatre plus jeunes ne manquaient jamais de 
venir au lever du cardinal Charles; puis de là 
ils allaient tous les cinq au lever du duc Fran- 
çois, qui les conduisait chez le roi. 

La situation du duc était à peu près celle 
d’un prince du sang. Il avait des pages, un 
aumônier, un argentier, huit secrétaires. Plus 
de quatre-vingts officiers ou gens de service 
mangeaient à ses tables. Son gentilhomme or- 
dinaire M. de Hangest, et son maître d’hôtel 
M. de Grenay, étaient des personnages. Il n’y 
avait pas jusqu’à son valet de chambre Denis 
qui ne fût fort courtisé. 
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Sa vénerie, gouvernée par Verdeliet, abon- 
dait en chiens « de toute sorte. » 

Les écuries étaient magnifiques. Elles étaient 
remplies de chevaux barbes qu’il tirait , par 
l’entremise de nos ambassadeurs et à grands 
frais, d’Afrique, de Turquie et d’Espagne. Il 
avait un goût vif pour les chevaux napolitains, 
et il lui en arrivait jusqu’à douze à la fois avec 
trente-six juments de la Calabre. Ils étaient 
marqués à ces trois lettres gravées , sur une 
plaque d’argent : * D G, initiales de François 
de Guise. Le Mouton et la Fleur de lis, ses 
chevaux favoris , étaient sous la surveillance 
spéciale d’Antoine Fèvre, chargé des écuries, 
du haras de Saint-Léger et de la sellerie. Fèvre 
était désigné dans la maison de Guise sous le 
titre de grand écuyer. 

Les corps de l’Etat, les seigneurs briguaient 
la bienveillance du duc; les souverains même 
le ménageaient et le flattaient. 

Le roi de Navarre lui annonce en ces termes 
la naissance de son fils ( 1355 ), qui fut depuis 
Henri IV : 

« Puisqu’il a pieu au Seigneur Dieu me fayre 
« tant de bien que de m’avoir donné ung fils, ce 
« sera pour estre compaignon du vostre com- 
« me nous avons esté, estant jeunes et petits.» 
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« Je ne veulx pas douter >* lui écrit-il 
encore , « que vous ne cognoissiez assez de 
« quelle perfection d'amitié je vous ay tou- 
« jours aymé. » 

Les parlements de Rouen , de Dijon , de 
Bordeaux, de Toulouse, presque tous les par- 
lements du royaume, lui envoient des députa- 
tions. 

Le parlement de Paris « se recommande 
« très-humblement à sa bonne grâce (1550)... 
« et le supplie de lui donner audience. » 

Le maréchal de Brissac et Brezé s’inclinent 
en toute occasion devant le prince lorrain. 

L’orgueilleux connétable lui-même , Anne 
de Montmorency , lui écrit : Monseigneur, et 
Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

Le duc de Guise lui répond : Monsieur le 
connétable, et Votre bien bon amy. Chose futile 
que l’étiquette à notre époque, mais admirable 
pour indiquer à l’histoire la mesure de la con- 
sidération d’un homme au xvi° siècle. 

Le duc de Guise éprouvait les passions po- 
litiques et religieuses de sa race. 11 s’était per- 
suadé, ainsi que les prêtres et le peuple, que 
lui et les Lorrains ses frères étant de sang 
catholique autant que de sang noble, la croix 
faisait partie de leur blason. Tous semblaient 
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avoir reçu du ciel la mission de défendre FÉ- 
glise. Car si la maison de Lorraine n’était pas 
la fille aînée de l’Église, elle en était la fille de 
prédilection. Le pape était le droit divin de cette*, 
maison, et elle était le droit armé, le droit hé- 
roïque du pape. A Rome on tenait les Guise 
pour une sorte de dynastie catholique et poul- 
ies chevaliers de l’orthodoxie. 

Ils avaient puisé dans leur dévouement una- 
nime, dans leur gloire, dans leurs revers, 
dans leur puissance identifiée aux destinées 
du catholicisme, dans leurs souvenirs et dans 
leurs espérances une invincible haine contre 
le protestantisme, contre l’hérésie. Cette haine 
devait être le premier balbutiement et le long 
combat des Guise, ces modèles de toute foi 
et de toute noblesse, moins proches du sceptre 
que les Bourbons , mais plus éminents. Race 
privilégiée et tragique , la plus illustre de nos 
annales ! Gentilshommes factieux ceints de la 
parole et du glaive, dont le forum était tantôt 
un champ de bataille, tantôt un carrefour des 
halles ; dont les rues de Paris étaient les for- 
teresses , dont la tribune errante était leur 
cheval de guerre , et dont la grande mine 
affrontait tour à tour, sans pâlir, une armée, 
un peuple ou un roi ! 

t 7. 
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Le plus grand des Guise, celui qui avait le 
plus ajouté à l’éclat et au prestige de son nom, 
c’était incontestablement le duc François. Il 
était l’idole du peuple, qu’il gouvernait à son 
gré. Il l’avait apprivoisé à ses manières , à sa 
voix et jusqu’à son costume. Lorsque, escorté 
de quatre cents gentilshommes , il sortait de 
l’hôtel de Guise , monté sur son genet noir , 
avec son pourpoint et ses chausses de soie cra- 
moisie, avec son manteau et sa toque de ve- 
lours surmontée d’une plume rouge; lorsque, 
son épée au côté , cette épée que le duc de 
Parme estimait la meilleure de la chrétienté , 
il se dressait , comme à la bataille de Dreux , 
sur ses étriers, quoiqu’il fut de grande taille, 
pour voir de plus haut et plus loin , la foule 
accourait, folle de joie, sur son passage, inon- 
dait la ville qu’elle semait de fleurs en criant 
dans son ivresse : Vive , vive notre duc ! Le 
duc se penchait courtoisement à droite et à gau- 
che, nommant l’un , puis l’autre , saluant les 
hommes, les jeunes gens, les vieillards, sou- 
riant aux femmes et aux enfants, le vrai roi, 
le roi des cœurs, le roi du peuple et de la cour, 
le roi de Paris, des Tournelles et du Louvre. 
Presque tous l’aimaient , et tous ceux qui ne 
l’aimaient pas le craignaient. 
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Il pouvait réduire les multitudes d’un geste, 
d’un discours comme un Gracque, ou intimi- 
der d’un regard , d’un accent tout un règne 
comme plus lard Richelieu. Conjuré, soldat, 
général, chef de parti, nul mieux que lui ne 
savait parler, conspirer ou combattre. 

On lui a reproché bien à tort, selon moi, la 
cause qu’il servait. Il y a dans toutes les cau- 
ses , même celles du passé , toujours assez de 
grandeur et de vertu pour honorer ceux qui 
les défendent avec génie et avec conviction. 
Pendant que le duc de Guise soutenait cons- 
ciencieusement l’autorité sous sa forme la plus 
haute, le catholicisme, l’amiral de Coligny se 
dévouait, consciencieusement aussi, à la con- 
quête de la liberté civile et religieuse. Il atta- 
quait la Rome moderne avec la formidable ob- 
stination d’Annibal contre la Rome ancienne. 
Le duc de Guise si généreux, si maître de lui , 
qu’après une victoire il couchait et dormait 
dans le meme lit que le prince de Condé, son 
ennemi mortel ; le duc de Guise était le Sci- 
pion , le grand général patricien de cette 
Rome papale abhorrée par Coligny. Tous deux 
étaient de bonne foi, et Dieu lui-même n’exige 
rien de plus. 

Le duc de Guise, de l'aveu de tous, était le 
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plus sage au conseil, le plus calme au feu, le 
plus séduisant à la cour. Son humanité était 
relevée encore par sa politique. Au siège de 
Metz, dont Luis d’Avila, général de l’empe- 
reur, lui redemanda un esclave more qui lui 
avait volé un cheval d'Espagne, et s’était enfui 
dans les murs de la ville. Il ajoutait que 
le cheval méritait d’être rendu , et l’esclave 
pendu. M. de Guise lui renvoya le cheval mer- 
veilleusement caparaçonné. Quant à l’esclave, 
il ne l’inquiéta en aucune façon, et il écrivait 
à don Luis : « Je suis heureux de vous ren- 
« voyer votre beau cheval, mais votre esclave 
« more est hors de mon pouvoir. En touchant 
h notre terre, il est devenu libre. Telle est la 
« loi de France. » 

La politique équilibrait en lui le général , et 
les combinaisons du chef de parti le suivaient 
dans son camp. Il gagnait les cœurs et il enle- 
vait des classes d’hommes tout entières. Quand 
il eut occupé Calais, le gouverneur qu’il 
nomma fut le capitaine Gourdau, un simple 
officier. Les seigneurs et les chevaliers de l’or- 
dre murmurèrent. Le duc de Guise le sut, et 
un soir qu’il était entouré d'un groupe nom- 
breux et mêlé, il dit : « Le capitaine Gourdau 
est très-bon pour garder la place qu’il a con- 
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Iribué à prendre, et où il a laissé l'une de ses 
jambes à un assaut. Vous, messieurs, il vous 
reste les deux jambes pour aller ailleurs cher- 
cher fortune. » 

Il réprimait avec une rare présence d’esprit 
et une fermeté rapide toute atteinte au res- 
pect qui était dû, soit à sa grandeur person- 
nelle, soit à la majesté du commandement. 

Un jour qu’il visitait son camp et qu’il tra- 
versait le quartier séditieux des reîtres, le ba- 
ron de Hunebourg, l’un de leurs chefs, s’a- 
dressa irrévérencieusement au due de Guise, 
et s’oublia même jusqu’à saisir un pistolet et 
à l’en menacer. Plus prompt que l'éclair, 
M. de Guise frappa d’un revers de son épée la 
main du baron et lui en appuya la pointe à la 
gorge. Le marquis de Montpezat, qui accom- 
pagnait le duc, tira aussi sa dague et allait en 
percer le baron de Hunebourg, lorsque M. de 
Guise, abaissant son épée, s'écria : « Rengai- 
nez, Montpezat; penseriez-vous tuer un homme 
mieux que moi? » Et, se tournant vers le ba- 
ron déconcerté : « Je t’accorde la vie ; car je 
t’ai tenu à ma merci. Mais comme tu as man- 
qué au roi en ma personne, et à moi qui suis 
le duc de Guise, tu garderas les arrêts selon 
mon bon plaisir ; » et il fit conduire le baron 
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désarme au cachot. Ce coup d’autorité accom- 
pli, M. de Guise, loin de se dérober à la co- 
lère des reîtres, la brava et la soumit. Accom- 
pagné de quelques gentilshommes seulement, 
il se promena au petit pas pendant plus de 
deux heures au milieu des reitres, et nul ne 
bougea. Tant ce grand capitaine leur parut 
imposant ! 

D’ailleurs, il était aimé autant qu’admiré 
et craint. Ses serviteurs étaient pour lui une 
seconde famille. Ils le regardaient et il se re- 
gardait comme leur providence. Dans un de 
ses moments les plus embarrassés, son inten- 
dant, qui s’efforcait d’alléger les charges du 
duc, lui apporta une liste de tous les gens inu- 
tilement attachés à la maison de Guise. « Mon- 
seigneur, lui dit l’intendant, vous devez les 
réformer pour votre soulagement ; vous n’a- 
vcz pas besoin d’eux. — Il est vrai, reprit le - 
duc en déchirant la liste qui lui était pré- 
sentée, je n’ai pas besoin d’eux, mais ils ont 
besoin de moi. » / ■ 

Sa bonté était célèbre, même chez les enne- 
mis. Il en avait sauvé si souvent dans les ba- 
tailles, que son nom seul était un secours au 
milieu de la mêlée. ATérouanne, au plus fort 
d’un combat qui tournait mal, et où les Fran- 
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çais, écrases déjà par le nombre, allaient être 
massacrés, ils s’avisèrent de crier aux vieilles 
bandes espagnoles : « Souvenez-vous de M. de 
Guise ! » Soudain la fureur des ennemis 
tomba, et plus de six mille hommes furent 
épargnés. 

Que dire après cela? La clémence, qui était 
regardée comme une faiblesse chez César, chez 
l’homme antique, était une vertu chez l’homme 
moderne , chez le chrétien, chez M. de Guise, 
et ajoutait un immense attrait à sa grandeur. 
S’il eût vécu , il aurait probablement élevé sa 
maison au-dessus de la maison de Bourbon. 
François de Guise était fait pour prévaloir 
même contre Henri IV. 

Le duc d’Aumale, le grand prieur, le mar- 
quis d’Elbeuf, le cardinal de Guise, étaient de 
brillants princes, mais ils n’étaient pas des 
chefs d’idées et de parti, comme le duc de 
Guise et le cardinal de Lorraine. Ils acceptaient 
la supériorité de leurs aînés et s’associaient 
volontiers à leurs desseins. Ils s’entendirent 
tous pour décider le mariage de Marie Stuart, 
leur nièce, avec le Dauphin, et les noces se 
célébrèrent à Notre-Dame, le 24 avril de 
l’année 1558, au milieu de la joie nationale 
eausée par la conquête de Calais, l’un des 
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plus beaux faits d’armes du duc de Guise. 

Marie Stuart était petite-fille de Marguerite, 
sœur aînée de Henri VIII, et par conséquent 
petite-nièce de ce monarque. Il avait laissé trois 
enfants à sa mort : Édouard VI, fils de Jeanne 
Seymour ; Marie, fille de Catherine d’Aragon ; 
et Élisabeth, fille d’Anne de Boleyn. Édouard 
et Marie régnèrent successivement. Élisabeth 
devint à son tour reine d'Angleterre. Henri VIII 
avait fait trancher la tète à Anne de Boleyn et 
annuler son mariage; Élisabeth avait été dé- 
clarée bâtarde par un acte du gouvernement, 
puis rétablie par un autre acte dans tous ses 
droits et reconnue enfant légitime. L’Angle- 
terre l’avait proclamée reine à Westminster. 

Henri II, par une cupidité superbe et mal- 
habile, prépara bien des orages à Marie Stuart, 
qu’il aimait si tendrement. II exigea, et la jeune 
fiancée du Dauphin consentit, de l’aveu des 
Guise, un acte de donation , daté du 4 avril 
1558, par lequel elle transmettait au roi de 
France, quel qu’il fût, son royaume d’Écosse 
et tous ses droits au royaume d’Angleterre, 
« advenant le cas qu’elle decedast sans hoirs 
procréés de son corps ( que Dieu ne veuille ! ) » 

Le mariage célébré, Henri II, de plus en 
plus obstiné dans son orgueil, ambitieux pour 
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sa maison, déclara que Marie Stuart saisirait 
la première occasion de soutenir ses préten- 
tions au trône de la Grande-Bretagne; et, en 
attendant, il ordonna qu’elle prit le titre et 
les armes de reine de France, d’Écosse et 
d’Angleterre. 

Le cardinal de Lorraine se hâta de renou- 
veler la vaisselle de sa nièce, et il fit graver 
avec complaisance le triple blason des Valois, 
des Stuarts et des Tudors. 

Élisabeth s’indigna, et cette âme altière res- 
sentit une de ces haines implacables qui ne 
s’éteignent que dans le sang. 

Cette haine s’accrut encore lorsque, par le 
coup de lance de Montgommery, Marie et 
François montèrent sur le trône, fronts ado- 
lescents ornés d’une tiare laïque, de trois cou- 
ronnes royales. 

Leur avènement fut l’avénement des princes 
lorrains. 

Le duc de Guise disposa des armées, le car- 
dinal de Lorraine des finances. Ils furent les 
maîtres de l’État, et toutes les cupidités, toutes 
les ambitions, toutes les flatteries, toutes les 
bassesses s’entassèrent h leurs pieds. Ils étaient 
de taille à gouverner. Rien n’échappa à leur 
dictature, et Buchanan remarqua avec vérité, 
t 8 
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que dans tout le royaume de France on ne 
pouvait disposer ni d’un soldat ni d'un écu 
sans leur concours. 

Ils devinrent sous François II des maires du 
palais. 

Jamais moment ne fut plus solennel dans 
Thistoire. 

Une aurore sanglante se lève sur l’Europe. 
Les guerres de religion sont proches. 

Philippe II opprime les Pays-Bas, menace 
sourdement l’Angleterre, et assiste à Vallado- 
lid, avec toute sa cour, à un auto-da-fé où 
quarante reformés des deux sexes expirent 
dans les flammes. Un incident éclate au milieu 
de cette fête barbare. Un pauvre condamné, 

, connu du roi, se tourne vers lui, et, s’age- 
nouillant sur son bûcher, implore grâce. Phi- 
lippe se lève ; on le croit touché, malgré sa 
figure impassible. On attend avec anxiété. 
« Point de grâce, dit le roi d’une voix haute,, 
point de grâce à l’hérésie ! Si le prince, mon 
fils, l’héritier de mon trône, était à ta place, 
j’allumerais moi-même son bûcher. » 

A Home, Paul IV soudoie les délateurs, en- 
courage les dénonciations, construit des pri- 
sons et les remplit de suspects. Les exécutions 
sommaires se multiplient. L’inquisition frappe 
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à coups redoublés. Paul IV, par une bulle, 
soumet nominativement à ce redoutable tri- 
bunal évêques, primats, cardinaux, comtes, 
barons, marquis, ducs, rois, empereurs, -et 
jusqu’au pape... «si... le pontife romain lui- 
« même venait à tomber dans l’hérésie ou dans 
« le schisme. » 

En France, les Guise brûlent de signaler 
leur zèle contre le calvinisme. Ils veulent à la 
Ibis humilier la réforme et abaisser les puis- 
santes maisons de Bourbon et de Châtillon. 

Le roi n’est pour eux qu’un instrument, un 
jouet. Leur séduisante nièce, Marie Stuart, les 
seconde. Supérieure, fanatique, ambitieuse 
comme ses oncles, elle adopte leurs plans et 
les impose au roi dont elle est adorée. 

Les protestants tremblent. 

Les Guise les provoquent par le procès 
d’Anne du Bourg et de quelques autres con- 
seillers au parlement. 

Le quatrième jour du règne de François II, 
ce procès fut commencé. 

Anne du Bourg n’avait qu’un tort, c’était 
d’être un héros. Il se serait méprisé s’il eût 
consenti à taire sa foi. Il aspirait au contraire 
à la confesser. Il avait parlé librement, en pré- 
sence de Henri II, contre les supplices infligés 
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aux huguenots, et il était traduit, pour son 
généreux courage, devant les tribunaux catho- 
liques composés de ses ennemis. C’était un stoï- 
cien du calvinisme, un de ces hommes qui 
n’ont qu’une loi, la conscience, et que la per- 
spective du bûcher vers lequel ils marchent 
sans pâlir anime d’une sublime intrépidité et 
d’une sainte joie. 

Du Bourg se prépara lentement à se dé- 
fendre. 

Ce n’était pas sa propre cause, c’était celle 
de ses frères protestants qu’il voulait porter 
devant l’opinion publique. 

Du Bourg n’était pas seulement un héros, il 
était un jurisconsulte ; il se défendit en magis- 
trat. Il se regardait comme tenu envers le 
dogme de son choix et la justice de son pays, 
de combattre jusqu’au bout et avec éclat pour 
la plus belle de toutes les libertés : la liberté 
religieuse. Il s’engagea dans le labyrinthe infini 
des ressources légales. Il avait été nommé suc- 
cessivement sous-diacre et diacre. Condamné 
à ces deux titres par l’officialité de Paris, il en 
appela comme d’abus au parlement, puis à 
l’archevêque de Sens, puis il s’adressa encore 
au parlement, puis au primat des Gaules, au 
cardinal de Tournon. Tous les degrés de juri- 
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diction parcourus, il s’enveloppa de sa toge eu 
il se résigna tranquillement à sa destinée. Il 
avait disputé sa vie aux bourreaux, de texte 
en texte, sans concession, sans faiblesse, avec 
toutes les armes du droit et de l’expérience, 
comme ces capitaines dont parle Brantôme, 
qui défendaient une place confiée à leur hon- 
neur, malgré la famine, la peste, le feu des 
assiégeants, de poste en poste, de redoute en 
redoute, et qui ne la rendaient qu’après avoir 
brisé leurs épées, usé leur poudre, épuisé leurs 
balles sur la brèche ouverte et démantelée. 

Les juges de du Bourg eux-mêmes furent 
ébranlés, attendris. Ils désiraient en secret 
qu’il déguisât sa foi seulement par son silence. 
Son avocat, qui connaissait leur émotion, le 
pressa de se taire. Du Bourg résista. Comme 
la parole lui avait été ôtée devant ses juges, 
rentré dans sa prison il écrivit et déclara sa 
confession conforme à celle de Genève. Cette 
constance le perdit. Ses juges étaient des com- 
missaires du parlement auxquels il avait été 
livré, comme hérétique, par les tribunaux 
ecclésiastiques. Us n’osèrent l'absoudre. Ils 
siégeaient à la Bastille où le prisonnier avait 
été conduit, et c’est là qu’ils prononcèrent sa 
sentence. Ils le condamnèrent au bûcher. 

1 8 . 
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Du Bourg se réjouit du martyre et ne se dé- 
mentit pas un instant. Il se soumit à la dégra- 
dation avec une ironie profonde. Pendant qu’on 
lui arrachait l’un après l’autre les habits de 
son ordre, qu’on abolissait autant qu’on le 
pouvait sur sa personne le caractère indélé- 
bile du sacrement en passant légèrement le 
tranchant du verre sur sa tonsure, il disait : 

« Je me félicite d’être dépouillé du signe de la 
Bête, afin de n’avoir plus rien de commun avec 
cet antechrist qu’on appelle le pape. » 

Arrivé sur la place de Grève, son front de- 
vint serein, ses yeux brillèrent d’une douce 
flamme, et son sourire perdit toute expression 
amère. L’enthousiasme avait remplacé le sar- 
casme sur ses lèvres et dans sa physionomie. 

« Six pieds de terre pour mon corps, et le ciel 
infini pour mon âme, voilà ce que j’aurai bien- 
tôt, » dit-il en se remettant à l’exécuteur. Le 
bourreau lui ayant passé la corde au cou et 
prononcé la terrible formule : Messire, le rot . 
vous salue , Anne du Bourg fut étranglé d’abord , 
puis brûlé (23 juillet 1559). Les catholiques 
applaudirent , mais les protestants , muets 
d’horreur, préparèrent leurs armes. 

Les autres conseillers arrêtés avec Anne du 
Bourg, moins généreux que lui, se rétractèrent 
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et n’encoururent que des peines temporaires 
ou des amendes. 

Néanmoins, le seul supplice d’un aussi grand 
homme de bien, venant s’ajouter comme un 
sang de martyr à tous les griefs des protes- 
tants, fit déborder la coupe contenue de leur 
colère. 

Un gentilhomme du Limousin, Godefroy de 
Barri, seigneur de la Rcnaudie, organisa une 
conspiration contre les Guise , ces tyrans du 
royaume, ces persécuteurs des réformés. Il 
résolut de s’emparer de la personne du jeune 
roi, de livrer les Lorrains au gibet, et d’ap- 
peler le prince de Condé à la direction des 
affaires. Le prince consentit à tout, et beau- 
coup de gentilshommes s’engagèrent dans celte 
périlleuse entreprise. De Chalosse devait com- 
mander les Gascons ; Mazèrcs, les Béarnais ; 
Du Mesnil, les conjurés du Limousin et du 
Périgord ; Maillé de Brezé, ceux du Poitou ; la 
Chesnaye, ceux du Maine ; Sainte-Marie, ceux 
de la Normandie ; Cocqueville, ceux de la Pi- 
cardie ; Maligny, ceux de Plie de France et de 
la Champagne; Château vieux, les Provençaux 
et les Bordelais. Toutes ces bandes étaient des- 
tinées à s’avancer vers Blois, où le roi se trou- 
vait avec la cour. 
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Averti par la trahison d’Avenelles, un avo- 
cat huguenot, ami de la Renaudie, le duc de 
Guise avait mené le roi de Blois à Amboise, 
place plus forte et plus facile à préserver d’un 
coup de main. Il prit des précautions mili- 
taires suffisantes pour vaincre les conjurés, 
sans les alarmer d’avance. Il les endormit pour 
les mieux envelopper. Un bruit sourd se ré- 
pandit néanmoins que le duc était sur ses 
gardes. Inaccessible à toute crainte, la Renau- 
die persista. Soixante gentilshommes avaient 
juré de pénétrer de nuit dans Amboise, et 
trente de se glisser dans le château. Ces gen- 
tilshommes devaient livrer l’une des portes à 
la Renaudie et à ses huguenots. L’attaque de 
la ville était fixée au 16 mars (1560). Mais le 
duc de Guise veillait. Il fit murer la porte que 
les conjurés avaient marquée pour l’ouvrir à 
leurs amis. Il échelonna jusque dans la forêt 
d’Amboise des détachements dont il était sûr 
et qui exterminèrent successivement presque 
tout ce qui se présenta en armes. Les rebelles 
portaient à leurs casques des pompons moitié 
blancs, moitié noirs, qu’ils avaient adoptés en 
signe de ralliement. 

La Renaudie était à la tête d’une troupe 
d’élite. Il était épié par l’un de ses cousins, 
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Pardaillan, qui commandait une compagnie de 
catholiques et qui s’était embusqué dans le 
bois de Château-Regnault. 

Dès que Pardaillan et la Renaudie s’aperçu- 
rent, ils se précipitèrent l’un sur l’autre. Ils 
s’étaient reconnus, mais le cri du fanatisme 
étouffait la voix de la nature. Un combat 
acharné s’engagea entre les deux troupes et 
surtout entre les deux capitaines. La Renaudie 
effleura d’une balle la tempe de Pardaillan, 
qui, d’un double coup de feu, atteignit son 
ennemi au bras droit et tua son cheval. La 
Renaudie, se dégageant, la cuisse foulée, le 
bras droit cassé, releva son épée de la main 
gauche et recommença le combat. Pardaillan, 
piqué au genou, s’élança furieux sur son brave 
cousin, et fut blessé mortellement. Un ser- 
viteur de Pardaillan , prompt à venger son 
maître, acheva la Renaudie. Les papiers du 
chef des conjurés furent saisis avec son secré- 
taire et ses domestiques. Lui mort, le reste de 
la troupe se rendit. 

Pardaillan, mourant, fut transporté à Am- 
boise. Sa compagnie y rentra avec les prison- 
niers. 

Les vaincus trouvèrent la justice des guerres 
civiles. 
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La Renaudie, coupé en quatre quartiers, fut 
exposé aux quatre angles du pont. 

Beaucoup furent noyés, la plupart furent 
passés par les armes ou pendus tout bottés et 
éperonnés, soit aux créneaux, soit aux arbres 
de l’avenue, soit aux portes des maisons sus- 
pectes. Nul procès, nulle condamnation. L’exé- 
cution tenait lieu de jugement. Leurs noms 
même ne furent pas demandés aux victimes. 
C’était un tribunal invisible, silencieux, terri- 
ble, qui frappait au hasard, sans pitié, sans 
remords, sans souci ni de la terre ni du ciel. 

Cependant, la cour se déplaisait un peu à 
Amboise et regrettait les délices du château 
de Blois. On imagina de réserver les princi- 
pales exécutions , le supplice des chefs de la 
révolte, pour le soir, après dîner. C’était le 
spectacle des dames qui assistaient aux tor- 
tures des malheureux huguenots en souriant, 
et qui amusaient leur ennui des suprêmes dou- 
leurs et des derniers gémissements des mar- 
tyrs. Le prince de Condé n’osa pas refuser 
de paraître quelquefois à ce spectacle horri- 
ble. 11 se sauva par cette concession, par un 
démenti donné à ses accusateurs, et par un 
défi chevaleresque jeté indirectement en plein 
conseil au duc de Guise. Le duc dissimula 
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et permit au prince de sortir d’Amboise. 

Tous ces massacres commençaient à lui 
peser. Il avait pris les meilleures précautions 
militaires pour vaincre et pour punir un com- 
plot dirigé contre sa vie, contre celle de toute 
sa maison ; mais s’il s’honorait de commander 
à des soldats , il avait honte d’employer des 
bourreaux. Il ne parut jamais aux atroces 
exécutions devenues le passe-temps de la cour. 
Il fut le premier à les faire cesser. Elles avaient 
duré trop longtemps. 

Le cardinal de Lorraine fut le grand cou- 
pable de ces horreurs. Timide par nature, il 
se portait sans effort à la cruauté qui pouvait 
diminuer ses peurs ou servir son orgueil et 
son ambition. 

Les calvinistes avaient cherché à l’épouvan- 
ter pour modérer ses rigueurs. On sait que 
Jacques Stuart, le même qui avait assassiné le 
président Minard, se servait dans ses expédi- 
tions de balles empoisonnées qu’on appelait 
de son nom : stuardes. Le cardinal trouva un 
matin sur son oratoire ce billet menaçant : 

Garde-toi, cardinal. 

Que tu ne sois traité, 

A la minarde. 

D’une stuarde. 
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Le cardinal, d’abord effrayé, se remit bien- 
tôt et ne se montra que plus ardent. 

Il faisait succéder à des scènes de potence 
et de corde des nuits de plaisir. Il était l’amant 
de Catherine de Médicis. « Un de mes amis, 
« non huguenot, dit l’Estoile, m’a conté qu’es- 
«i tant couché avec un valet du cardinal dans 
« une pièce qui enlroit en celle de la royne 
» mère, il vit sur le minuit ledit cardinal avec 
<i une robe de chambre seulement sur ses 
« épaules, qui passoit pour aller voir la royne, 
« et que son ami lui dit, que s’il venoit jamais 
«' à parler de ce qu’il avoit vu, il en perdroit 
« la vie. » 

Dans cette crise d’Amboise , où lui et les 
siens avaient été si près de l’abîme, le cardi- 
nal de Lorraine, se sentant à l’abri sous l’épée 
de son intrépide frère , donna carrière à ses 
vengeances. II voulut exterminer ses ennemis 
et les ennemis de l’Église. Ce qu’il y eut de 
plus odieux, c’est qu’il mena souvent les petits 
princes, le roi, la jeune reine, sa nièce, sur la 
terrasse du château pour mieux contempler 
les supplices. Il leur désignait les huguenots 
les plus illustres, et riait de leur agonie. 
Comme ils mouraient presque tous avec un 
courage stoïque, il disait au roi : « Voyez ces 
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superbes que la mort même ne peut vaincre ! 

Que ne feraient-ils pas de vous , s’ils étaient 
vos maîtres ?... » 

Un soir, le cardinal entraîna la duchesse de 
Guise à l’une de ces exécutions, à la suite du 
roi et de la reine. Ni le cœur ni les nerfs de 
la duchesse ne purent soutenir cette affreuse 
tragédie. Elle pensa s’évanouir plusieurs fois. 

On fut obligé de la reconduire au château. 

Elle se rendit à la chambre de la reine mère, 
qui, la voyant entrer, pâle et tremblante , lui 
demanda ce qu’elle avait. « Ah ! madame , 
que de supplices! Puisse le malheur ne pas x a 
venir sur notre maison, et tant de sang géné- 
reux ne point retomber sur clic ! » 

Les terreurs de la duchesse n’étaient pas 
vaines. 

Le nom des Guise fut abhorré. Le marché 
d’Àmboise, ce théâtre des exécutions, rappe- 
lait au protestantisme les raffinements bar- 
bares de leur fureur. En passant, les plus sages 
d’entre les huguenots rugissaient et transmet- 
taient à leurs descendants leur colère comme 
un héritage. 

C’est là que Théodore-Agrippa d’Aubigné 
fut suscité à la haine des Guise et des catho- 
liques par son père, qui était un homme grave, 

I 9 
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un philosophe de l’hérésie. Il conduisit son 
fils encore enfant à Paris, lorsqu’en traver- 
sant Amboisc un jour de foire, il vit sur leurs 
poteaux d’infamie les têtes des conjurés en- 
core reconnaissables. Tout ému , il lança son 
cheval au milieu de sept à huit cents per- 
sonnes qui étaient là , en s’écriant : « Les 
bourreaux ! ils ont décapité la France ! » Il 
songeait aux Guise, qui tenaient alors tout 
leur pouvoir de leur nièce Marie Stuart. D'Au- 
bigné, reconnu à son cri pour un calviniste , 
fut poursuivi à coups d’arquebuse. Il piqua 
des deux , ainsi que son fils , et il s’échappa. 
Quand il fut hors de péril , il toucha son fils 
de la main droite et lui dit : « Mon enfant , 
ne ménage pas ta tète pour venger les tètes de 
ces chefs pleins d'honneur. Si tu t'y épargnes, 
tu auras la malédiction de ton père. » 

D’Aubigné n’oublia jamais cette leçon. Sa 
vie fut un dévouement héroïque au calvi- 
nisme. Plus tard, bien plus tard, M. de la Tré- 
mouille, un grand seigneur protestant, menacé 
dans Thouars, pouvait lui écrire : 

« D’Aubigné, mon ami, je vous convie, 
« suivant vos jurements, à venir mourir avec 
« votre affectionné 

« L. » 
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D’Aubigné répondait : 

« Monsieur, votre lettre sera bien obéie. Je 
«i la blasme pourtant d’une chose : c’est d’y. 
« avoir allégué mes serments , qui doivent 
« cstre trop inviolables pour me les ramente- 
« voir. » 

Marie Stuart était comprise dans les impré- 
cations des amis des victimes. Le sang des 
saints criait contre elle et contre sa race. 

Tant d’atroces exécutions portèrent mal- 
heur à ceux qui en furent témoins et qui 
périrent presque tous, à très-peu de temps de 
ià, de mort violente. 

Le chancelier Olivier expira de douleur. 
Tous ces massacres auxquels il n’avait pas ré- 
sisté agitaient sa conscience, et il s’écriait dans 
les angoisses de son âme, comme le chancelier 
de l’Hospital après la Saint-Barthélemy, mais 
avec moins de vertu : 

Excidat ilia dies ! 

L’Hospital, qui le remplaça, fut salué par 
les opprimés comme une consolation et comme 
une espérance. 

<i II n’y a , disoit-il à l’ouverture des états 
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<■ d'Orléans (et tel fut toujours son langage) , 
« il n’y a opinion qui s’imprime plus profon- 
« dément dans le cœur des hommes, que !'•- 
» pinion de religion, ni qui tant les sépare les 
« uns des autres. Nous l’expérimentons au- 
« jourd’huy, et voyons que deux François et 
« Anglois qui sont d’une mesme religion ont 
« plus d’affection et d’amitié entre eux que 
« deux citoyens d’une mesme ville, subjeets à 
« un mesme seigneur, qui seroient de diverses 
« religions , tellement que la conjonction de 
•i religion passe celle qui est à cause du pays ; 
« et , pour contraire , la division de religion 
« est plus grande que nulle autre ; c’est ce qui 
« sépare le père du fils, le frère du frère , le 
« mari de la femme 


Il concluait : 

« La douceur profitera plus que la rigueur; 
« osions ces mots diaboliques , noms de fae- 
« tions et de séditions : Luthériens, hugue- 
■- nots , papistes ; ne changeons le nom de 
« chrestiens. » 

Malheureusement le chancelier de l’IIospital 
fut un grand exemple plutôt qu’une grande 
influence. Il était trop supérieur à son temps. 
Meilleur que les bons, plus intrépide que les 
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braves, c’était le juste de l’antiquité assoupli 
parles mansuétudes de la philosophie du Christ 
et par l’onction de l’Évangile. Il n’était d’au- 
cun parti, si ce n’est du parti de Dieu. Seul il 
représentait sur sa chaise curule le droit , la 
commisération. C’était le ministre des conci- 
liations et de la concorde. Ce n’était pas 
l’homme de son siècle, mais l’homme des siè- 
cles. De là son impuissance passagère et sa 
grandeur durable. « 

On aurait pu lui appliquer le verset du 
Psalmiste, et par là le définir : 

« La miséricorde et la vérité se sont rencontrées ; la 
« justice et la paix se sont embrassées. » 

Ps. ixxxiv. 

Quand il se levait pour parler, soit dans 
l’assemblée des états, soit dans la chambre du 
conseil en face du roi, de la reine et des prin- 
ces, soit en plein parlement au milieu des 
juges, un frémissement involontaire de res- 
pect accueillait cette haute intégrité et cette 
calme éloquence. Sa taille imposante, son vi- ^ 
sage pâle, ses cheveux rares, son front chauve, 
sa barbe blanche et vénérable, ses manières 
graves , son air modeste et stoïque, faisaient 
de ce grand personnage le modèle du sénateur 
< 9 . 
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et du magistrat. L’équité était de flamme en 
lui comme l’amour chez les autres hommes. 
Elle était plus que sa règle, elle était sa reli- 
gion. Chaque fois que cette fibre de son cœur 
était touchée, même légèrement, elle rendait 
un son puissant. Les âmes, attirées et gagnées 
par l’accent pénétrant de cette conscience , 
suspendues à ce regard assuré , à ces lèvres 
d’où coulait la persuasion , et sur lesquelles 
passait de temps en temps un sourire triste, 
les âmes, émues d’abord, s’inclinaient à l’as- 
sentiment. Mais elles ne tardaient pas à se 
roidir. Les colères catholiques ou protestantes 
se dédommageaient d’un moment de surprise. 
Ce n’étaient plus qu’emportements et tumul- 
tes. L’huile que ce grand cœur avait versée 
sur les passions fougueuses, loin de les étein- 
dre, les faisait brûler davantage. Cette voix, 
un instant écoutée avec faveur, se perdait 
dans le cliquetis des épées et dans les impré- 
cations des partis. 

Cependant, avons-nous dit, le cri des martyrs 
avait monté, et la vengeance semblait attein- 
dre successivement les bourreaux d’Amboise. 

Le chancelier Olivier expiré, ce fut bien- 
tôt le tour du roi. Il succomba dans l’année 
(5 décembre 1 f>60). 
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Coligny ne quitta le lit de François II que 
lorsque le jeune monarque eut rendu le der- 
nier soupir. Se tournant alors vers les sei- 
gneurs qui étaient là et qui entouraient les 
Guise : « Messieurs, dit -il avec la gravité 
religieuse qui lui était naturelle, le roi est 
mort ; que cela nous apprenne à vivre ! » 

Dans les préoccupations politiques d’un 
nouveau règne, François II fut vite oublié des 
courtisans. Il ne fut accompagné à Saint-De- 
nis que par Sansac, la Brosse, ses anciens gou- 
verneurs , et Guillard , évêque de Senlis. La 
pompe des obsèques fît remarquer davantage 
l’absence des grands vassaux de la couronne. 
«< Les restes, raconte Former, furent trans- 
« portés dans un char d’ébène tiré par six 
« chevaux noirs, toujours de nuit, au milieu 
«< d’une infinité de flambeaux de cire blanche 
«< et de toute la cavalerie de la garde, dont les 
«i cavaliers , vestus de deuil , avec de grands 
«i panaches noirs et les chevaux houssez jus- 
«< qu’à terre, portoient par intervalles tantost 
«i l’espée nue et tantost le pistolet au chien 
« abattu. » 

Marie, doublement frappée dans son amour 
et dans sa grandeur, s’abandonna seule au 
désespoir. François était doux et bon, dévoué 
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tout entier aux moindres caprices de sa jeune 
femme. Elle comprit toute l’étendue de sa 
perte. Elle ne pouvait prier; elle ne pouvait 
gémir et pleurer. Sa douleur était sans bornes. 
Elle l’épancha d’abord en élégies touchantes, 
puis en lettres pleines de détresse : 


Ce qui m’estoit plaisant 
Ores m’est peine dure ; 

Le jour le plus luisant 
M’est nuit noire et obscure , 
Et n’est rien si exquis 
Qui de moy soy requis. 


Si en quelque séjour. 

Soit en bois ou en prée , 
Soit sur l’aube du jour 
Ou soit sur la vesprée. 
Sans cesse mon cœur sent 
Le regret d’un absent. 


Si je suis en repos . 
Sommeillant sur ma couche . 
L’oy qui me tient propos , 

Je le sens qui me touche. 

En labeur et requoy, 
Toujours est près de moy. 
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Elle écrivait , vers la même époque , à Phi- 
lippe II : 

1561. 

« Monsieur mon bon frère, je n’ay voulu 
« laysser perdre ccste occasion pour vous re- 
« mercier des honnestes lettres que m’avés 
« despèchées par le signor don Antonio, et des 
« honnestes langages que lui et vostre ambas- 
« sadeur m’ont tenu du regret que aviés de la 
« mort du feu roy, mon seigneur; vous assu- 
« rant , Monsieur mon bon frère , que vous y 
« avcs perdu le meilleur frère que vous aurés 
« jamais, et consolé par vos lettres la plus af- 
« fligée pauvre femme qui soyt soubs le ciel, 
« m’ayant Dieu privé de tout ce que j’aymois 
« et tenois cher au monde... Dieu m’aydera, 
« s’il lui plest, à prendre ce qui vient de luy 
« en patience. Car, sans son ayde, je confesse 
« trouver un si grand malheur trop insuppor- 
« table pour mes forces et peu de vertu... 

« Vostre bien bonne sœur et cousine, 

« M. » 

En même temps , Marie Stuart renonça au 
titre et aux armes de reine d’Angleterre et se 
réfugia dans le couvent de Saint-Pierre, à 
Reims, auprès de Renée de Lorraine, sa tante. 
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C’est là qu’elle se résolut à quitter la France, 
où elle ne régnait plus, et qui s’était rangée 
sous l’autorité de Catherine de Médicis. 

Dès que celte décision fut connue , un cri 
s’échappa de la poitrine de Ronsard. Le poëte, 
dans cette plainte personnelle , fut sans le 
vouloir l’interprète ému , la voix profonde , 
harmonieuse, de toute la cour : 

Comme un beau pré despouillé de ses fleurs , 
Comme un tableau privé de ses couleurs , 

Comme le ciel, s’il perdoit scs estoiles, 

La mer ses eaux , le navire ses voiles. 

Un bois sa feuille, un antre son effroy, 

Un grand palais la pompe de son roy, 

Et un anneau sa perle prccieuse : 

Ainsi perdra la France soucieuse 
Ses ornements, perdant la royauté 
Qui fut sa fleur, sa couleur, sa beauté. 


lia! je voudrois, Escosse, que tu peusses 
Errer ainsi que Dèle , et que tu n’eusses 
Les piés fermez au profond de la mer ! 
Ha! je voudrois que tu peusses ramer 
Ainsi que vole une barque poussée 
De mainte rame à ses flancs eslancée , 
Pour t’enfuïr longue espace devant 
Le tard vaisseau qui t’iroit poursuivant , 
Sans voir jamais surgir à ton rivage 
La belle royne à qui tu dois hommage. 
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Puis elle adonc , qui te suivroit en vain , 
Retourneront en France tout soudain 
Pour habiter son duché de Touraine : 

• Lors de chansons j’aurois la bouche pleine , 

Et en mes vers si fort je la loü’rois 

Que comme un cygne en chantant je mourrois. 

Il paraît que Marie eut alors comme un 
pressentiment de sa destinée , et qu’elle fut 
tentée de se retirer dans un monastère admi- 
rable situé sur la pente des Vosges , entouré 
d’eaux courantes, de rochers et de sapins. Elle 
avait passé deux fois sous les murs de ce mo- 
nastère, et elle songea souvent depuis à cette 
maison de silence et de paix où Dieu abritait 
les âmes contre les orages du monde. Dans le 
deuil où elle était plongée, elle pensa un mo- 
ment, dit un contemporain, à y cacher sa vie. 
Quoi qu’il en soit, ce ne put être qu’un éclair 
de cette mobile imagination. La tempête l’ap- 
pelait et ses goûts n’étaient pas ceux du cloî- 
tre. 

Ses oncles d’ailleurs lui conseillaient de re- 
tourner en Écosse , où l’attendait un trône. 
Après s’être recueillie quelque temps en Lor- 
raine, elle revint en France, d’où elle devait 
partir pour toujours au commencement de 
juillet 1561. Son douaire avait été assigné sur 
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la Touraine et le Poitou ; il ôtait fixé h vingt 
mille livres de rente. 

Son séjour à Paris se prolongea un peu. 
Marie voulut revoir tous les lieux qui lui 
étaient chers avant de s’en éloigner à jamais. 

Elle resta deux jours à Fontainebleau, que 
son père avait habité, qu’elle préférait entre 
toutes les résidences royales , et qui était le 
toit de ses délices. 


Un crcspc long, subtil et délié, 

Ply contre ply retors et replié. 

Habit de deuil, vous sert de couverture 
Depuis le chef jusques à la ceinture, 

Qui s’enfle ainsi qu’un voile, quand le vent 
Souffle la barque et la single en avant. 

De tel habit vous estiez accoustrée, 

Partant, hélas ! de la belle contrée 
Dont aviez eu le sceptre dans la main. 

Lorsque pensive, et baignant vostre sein 
Du beau crystal de vos larmes roulées, 

Triste marchiez par les longues allées 
Du grand jardin de ce royal chastcau 
Qui prend sou nom de la beauté d’une eau. 

Ronsaiu). 

Ce dernier voyage fut grave et sombre 
comme un adieu. 

Celte contrée emporte lame dans toutes les 
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alternatives de la joie et de la tristesse. La tris- 
tesse y domine. 

On rencontre partout l’amour parmi ces 
lambris semés de salamandres , sous ces hau- 
tes ombres, au bord de ces belles eaux ; puis, 
la religion au delà, dans ces vastes solitudes, 
à l’horizon de ces déserts : les deux infinis 
d’ici-bas. 

Cette résidence unique dans le monde, cette 
grande forêt rocheuse, ce ch«àteau merveilleux 
font penser et rcver. 

Fontainebleau sourit d’un sourire triste. 
On y sent vaguement le caprice, la galanterie, 
la passion ardente et profonde, la science, 
l’art, la vie humaine, tous les parfums de 
cette fleur vénéneuse et charmante de la re- 
naissance. 

L’attrait de Fontainebleau est dans tout 
cela. Une femme a bien des moments. Et ce- 
pendant elle n’en a qu’un, elle en a un surtout 
qui laisse une odeur immortelle. Ainsi de Fon- 
tainebleau. Son moment incomparable, c'est 
le règne de François I er , c’est le règne de 
Henri II, l’aurore de Marie Stuart. 

François I er et sa sœur, et la duchesse d’É- 
lampes ; et Léonard de Vinci , et André del 
Sarte, et Benvenuto Cellini, et le Rosso, et le 

MARIE STUART. 1 10 


Digitized by Google 



m 


LIVRE II. 


Primatrice; et Rabelais, et Budé, et Lascaris, 
et Marot ; Henri II et les architectes , et les 
sculpteurs, et les frères du Bellay, et Calvin, 
et le cardinal de Lorraine, et Théodore de 
Bèze, et Montaigne, et Ronsard ; et Diane de 
Poitiers avec tous scs chiffres d’or et de ten- 
dresse ; et Catherine de Médicis avec ses cent 
cinquante filles d’honneur , les sirènes de sa 
politique italienne : voilà les années, la florai- 
son, la fête, la jeunesse de Fontainebleau. 
C’est un songe, un songe arabe : mais c’est en- 
core plus de l’histoire ; car cet arc-en-ciel de 
poésie est souvent obscurci par les orages des 
guerres de religion qui suivirent la mort du 
roi Henri II , par les terribles démêlés des 
Guise, des Bourbon, des Montmorency et des 
Châtillon. 

Marie Stuart se promena au milieu de ces 
mirages, à la fraîcheur des brises, au mur- 
mure de l’étang, sous les vignes , autour des 
pressoirs, le long des treilles chargées de grap- 
pes qui couvraient et revêtaient les murailles, 
imaginant peut-être, au pied des monts Pent- 
lands et dans ces rudes climats où elle allait 
vivre, d’autres amours pour se consoler de 
l’amour. 

Fontainebleau est l’Alhambra des Valois. 
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Cette race de rois légère et corrompue , en 
qui coulait comme d’une double source le 
sang français et le sang italien , entremêlait 
l’histoire au roman et la chevalerie au génie. 
La France, sous cette dynastie, fut une Rome 
pour la guerre et le droit, une Athènes pour 
l'art, une Cordoue, une Grenade pour la fan- 
taisie. Leduc François de Guise et l’amiral de 
Coligny, Cujas et l’Hospital, sont les contem- 
porains de Jean Goujon, de Jean Cousin, de 
Germain Pilon , de Philibert de Lorme et de 
Serlio. Les batailles des glorieux chefs du ca- 
tholicisme et du protestantisme, les œuvres du 
grand jurisconsulte et les belles ordonnances 
de l’austère chancelier, ont à peu près la même 
date que les Tuileries, le vieux Louvre, Anet, 
Fontainebleau , Chambord , le Luxembourg, 
et les plus exquis tombeaux de Saint-Denis. La 
barbarie des mœurs, un goût étrange de gi- 
bets et de tortures déshonoraient tant de no- 
bles instincts, tant d’élégance et de courage. 
Même avant les horreurs de la guerre civile, 
Henri II assistait avec Diane de Poitiers, par 
manière d’amusement, au supplice qu’on appe- 
lait estrapade, et qui consistait ( chose effroya- 
ble ! ) à suspendre de malheureux protestants 
au-dessus d’un bûcher, à les plonger et à les 
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replonger dans les flammes jusqu’à la mort. 

Telle était cette dynastie, celte cour, celle 
civilisation, ce siècle, qui rayonnait et fleuris- 
sait dans le feu, dans les larmes et dans le 
sang. 

De retour à Paris, Marie Stuart visita d’a- 
bord Catherine au château des Tournelles. 
Athée et Florentine, la fille des Médicis était 
. née pour l’intrigue italienne ; mais l’intrigue 
était insuffisante à gouverner des partis fana- 
tiques et les hommes de fer qui les dirigeaient. 
Catherine craignait ces hommes et ils la mé- 
prisaient. Car la politique était sérieuse pour 
eux, et pour elle la politique n’était qu’un jeu. 
Elle louvoyait donc et ne régnait point. Son 
influence cependant fut profondément immo- 
rale. Elle ne connaissait ni loi, ni scrupule, 
ni pitié. Son sein avait enfanté Charles IX, 
Henri III, Marguerite de Navarre, le crime 
et la débauche ; sa main empoisonnait en of- 
frant des parfums, sa bouche souriait en or- 
donnant la Saint-Barthélemy : femme d’une 
scélératesse blasée chez qui l’organe du cœur 
n’existait pas, et qui, pour la postérité, reste 
une énigme de calcul, d’embûches et de vices ! 
Marie Stuart haïssait instinctivement la reine 
mère et elle la dédaignait un peu, ne la trou- 
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vant pas d’assez bonne maison. Elle ne vint 
donc au château des Tournelles que par bien- 
séance. Catherine reçut bien la reirlc d’Écosse 
et lui proposa de l’accompagner au Louvre, où 
Marie logeait. Marie s’inclina et céda partout 
le pas à la régente. Sa fierté gémit de cette 
dégradation que lui imposait la fortune et 
qu’aggravaient les caresses cruellement hypo- 
crites de son ennemie. Catherine se vengeait. 
Ces deux femmes hautaines se rappelaient une 
autre époque. Le soir meme de la mort de 
Henri II, Catherine s’était effacée devant cette 
jeune rivale qu’elle humiliait maintenant. Sur 
le point de sortir en carrosse avec le roi Fran- 
çois II et Marie Stuart, Catherine s’arrêta tout 
à coup, et, l’esprit présent au milieu de sa 
violente douleur, elle prit Marie Stuart par la 
main et lui dit : « Montez, madame, montez ; 
c’est vous qui êtes la première. » 

Marie était redevenue la seconde et 9on or- 
gueil ulcéré lui faisait sentir, malgré son goût 
pour la France, la nécessité du départ. 

Elle ne s’y prépara pas seulement par des 
regrets et des rêveries, mais par de longues 
et sérieuses conversations avec MM. de Mar- 
tigues, de la Brosse et d’Oisel, qui connais- 
saient à fond les affaires de l’Écosse où ils 
i 10. 
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avaient résidé comme ambassadeurs pendant 
les troubles de la régence. 

Marie Stuart s’arracha enfin au seuil du 
Louvre. Le roi, la reine mère, le duc d’Anjou, 
le roi de Navarre et son frère le prince de 
Condé, MM. de Guise et les plus grands sei- 
gneurs de la cour, l’accompagnèrent jusqu’à 
Saint-Germain en Laye. Ses oncles se mirent 
à la tête du cortège qui la conduisit à Calais. 
Ce cortège était illustre et brillant. Tous les 
plus braves et les plus nobles gentilshommes 
de France se rangèrent autour de la plus belle 
des reines et des femmes. Plusieurs étaient 
blessés d’amour, le fils du connétable de Mont- 
morency, le maréchal Damville, surtout. On 
citait de lui un trait héroïque et touchant. Un 
jour, dans une des mêlées si fréquentes entre 
les deux partis qui divisaient la France, les 
catholiques et les protestants, Damville se dé- 
fendait et attaquait tour à tour. Il avait besoin 
de toutes ses forces. Soudain il s’arrête ; et, 
tout en brandissant son épée, il se baisse, au 
risque d’être tué cent fois, afin de ramasser 
un fichu de soie de Chypre qui avait touché 
le beau cou de Marie et qu’elle s’était laissé 
dérober. 

Un gentilhomme de la suite du maréchal, 
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Chastelard, petit-neveu par sa mère du cheva- 
lier Bayard, était aussi éperdument épris de 
la reine d’Écosse. C’est Damville qu’elle aimait, 
et elle eut l’intention de l’épouser, mais il était 
marié. On accusa la reine d’avoir conseillé au 
maréchal d’empoisonner sa femme pour faire 
disparaître tout obstacle entre eux. Cette pre- 
mière accusation n’a jamais été prouvée et 
l’histoire l’écarte comme une calomnie. 

Marie Stuart, voyageant à petites journées, 
arriva à Calais au commencement du mois 
d’août 1561 avec son escorte de princes et de 
chevaliers. 
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Marie Stuart à Calais. — Elle s’y arrête une semaine. — 
Son portrait. — Caractère du seizième siècle. — Regrets 
de Marie Stuart. — Ses vers. — Elle s'embarque le 
15 août 1561. — Une partie de son escorte la suit en 
Ecosse. — Adieu à la France. — Traversée. — Débar- 
quement au port de Leith. — Les nobles écossais vien- 
nent au-devant de la reine. — Pressentiment de Marie 
Stuart. — Arrivée à Holyrood. — Double protestantisme, 
l’un politique, l’autre religieux. — Réception à Holy- 
rood. — Legrand prieur. — Le duc d’Aumale. — Le 
marquis d'Elbeuf. — Le maréchal Damville. — Castel- 
nau de Mauvissière. — Chastelard. — Strossi. — La 
Guichc. — Brantôme. — La Noue. — Lord James Stuart. 

— Le comte de Morton. — Lord Ruthven. — Lindsey. 

— Lord Hunlly. — Mailland. — Robert Melvil. — Kir- 
kaldy de Grange. — Marie dépêche Maitlaud à Élisabeth. 

— Etat religieux de l’Éeosse. — Knox, l'àme de la ré- 
forme. — Ses conversations avec Marie Stuart. — Ils se 
séparent ennemis. 


La jeune reine s’arrêta toute une semaine à 
Calais avant de se séparer de son cher cortège, 
au milieu des sanglots et des larmes. Elle était 
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alors dans tout l’éclat de la jeunesse, de l’in- 
nocence et de la beauté. 

Elle avait dix-neuf ans. Sa taille était grande, 
animée, flexible. Tous ses mouvements étaient 
faciles, toutes ses attitudes charmantes. Sa 
démarche, tantôt languissante, tantôt rapide, 
toujours inimitable, avait un essor naturel, un 
pas aérien qui paraissait glisser plutôt que se 
poser. Ronsard et Joachim du Bellay nom- 
maient Marie Stuart la dixième muse. Mais, en 
dépit des poètes, je ne sais quoi de voluptueux 
dans toute sa personne invitait à l’amour et 
trahissait la femme sous l’immortelle. 

Son front, haut et bombé dans la partie su- 
périeure , avait une dignité fière armée d’in- 
telligence et d’audace. Son oreille était petite; 
sa tempe palpitante. Son nez délicat était 
aquilin comme le nez aristocratique des Gui- 
se, chez qui ce noble trait ne dégénéra qu’a- 
près le Balafré, dans le prince de Joinville, son 
fils. Les joues roses et blanches de Marie Stuart 
rappelaient, dans leurs teintes harmonieuses, 
le beau sang mêlé de Lorraine et d’Écosse. 

Ses longs cils, qui voilaient un peu l’ardeur 
de ses regards, ne parvenaient pas à leur com- 
muniquer la suavité du sentiment. Ses yeux 
bruns, d’une transparence humide et ignée, 
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dardaient l’éclat brûlant de la passion, et ils 
auraient manqué de douceur sans leur forme 
exquise que relevait encore l’arc pur et délié 
des sourcils. 

Deux plis se dessinaient aux extrémités 
d’une bouche frémissante dont le sourire bril- 
lait comme un rayon de soleil. 

Le menton arrondi de la jeune reine incli- 
nait à se marquer une seconde fois dans les im- 
perceptibles linéaments d’un contour inférieur. 

Ses cheveux d’un blond cendré, auxquels, 
par caprice, il lui arrivait souvent de n’ajouter 
aucun ornement, lui seyaient à ravir et répan- 
daient autour d’elle un doux phosphore. 

Sa figure, d’un ovale allongé, imposante et 
mobile, passait sans cesse de la sévérité à l’en- 
jouement. On en saisissait vite néanmoins le 
caractère permanent et l’expression sérieuse. 
Les grâces y voltigeaient à l’envi, mais la pas- 
sion résolue, profonde, aveugle, y résidait. 

Elle portait la tête moins avec la noblesse 
étudiée d’une reine qu’avec la libre majesté 
d’une déesse à laquelle la comparait l’imagi- 
nation mythologique de son siècle. Seulement 
la déesse était une femme dont la poitrine 
respirait des flammes et contenait des philtres 
irrésistibles. 
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Elle savait tout son charme et ne fuyait pas 
les occasions de le montrer. Elle se servait peu 
de masque, malgré l’exemple des dames de la 
cour. Elle pliait à ses convenances jusqu’à la 
mode. Même aux processions elle marchait à 
visage découvert, sa grande palme à la main, 
et, sous une modestie feinte, elle triomphait 
avec une joie secrète d'éclipser toute parure et 
toute beauté par sa présence. 

Charles IX , apres le départ de Marie , re- 
gardait sans cesse le portrait qu’elle avait laissé 
au Louvre. Il la proclamait la plus charmante 
princesse du monde. Il estimait son frère Fran- 
çois heureux malgré sa mort prématurée, puis- 
qu’il avait goûté un instant l’ambroisie d’une 
telle femme. Lui-même, si elle fût restée en 
France , aurait voulu l’épouser avec une dis- 
pense du pape. 

L’admiration pour Marie Stuart ne se bor- 
nait pas à la France et à l’Écosse ; elle était 
européenne. 

Comment s’en étonner quand on connaît 
ses portraits? 

Le plus surprenant peut-être, je l’ai décou- 
vert à quelques milles de Dalkeith. C’est un 
fragment de buste, un profil mutilé, mais su- 
blime, dans la manière des têtes de Henri II 
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et de Henri III par Germain Pilon. Ce buste 
de Marie a été brisé, creusé et néanmoins res- 
pecté par le temps. La physionomie s’échappe 
des traits taillés dans la pierre, dont les pro- 
fondes grenures semblent recéler une âme, et 
cette âme jaillit encore en éclairs de vie sous 
tous les accidents de la lumière et de l’ombre. 

Les autres portraits de Marie Stuart ( et ils 
sont nombreux ), qu’il m’a été donné de voir à 
Versailles, à Eu, à Saint-James; à Windsor, à 
Hampton-Court, à Holyrood, sont d’une beauté 
rare. Tous, dans leur variété brillante, retien- 
nent une merveilleuse unité qui témoigne à la 
fois de la ressemblance de Marie et du génie 
des artistes de la renaissance. 

Marie Stuart, à Calais, était vêtue en grand 
deuil blanc d’une robe de velours , selon la 
coutume des reines de France. Elle portait une 
guimpe découpée à pointes de dentelle. Son 
voile empesé se recourbait au-dessus de cha- 
que épaule. Ses manches de toile d’argent 
étaient étroites en bas et bouffantes en haut. 
Sa chevelure, lisse sur la tête, était crêpée au- 
dessus des tempes et se rattachait par derrière 
avec des nœuds de ruban. Un bonnet léger lui 
descendait en cœur sur le front et couvrait, 
sans les cacher, trois rangs de perles de la plus 
i u 
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belle eau. Un collier d’autres perles, qu’elle 
préférait à tous ses joyaux, ruisselait de son 
cou. 

Une gibecière, de même velours que sa 
robe, était suspendue à sa ceinture. Marie, à 
côté du petit sifflet d’or dont se servaient les 
princesses de ce siècle pour appeler leurs gens 
et leurs pages, enfermait dans cette sorte 
de poche les nouveautés littéraires dont elle 
était fort friande. C’était la place habituelle 
d’un Ronsard magnifiquement relié. L’édition 
sortait des presses de Robert Estienne, qui 
l’avait soignée autant que ses meilleures édi- 
tions classiques. Il en avait affiché les épreu- 
ves, selon sa coutume, avec promesse d’une 
généreuse récompense pour chaque faute qui 
lui serait signalée. Ronsard, ce beau génie 
trop méconnu aujourd'hui , était alors l’idole 
de la cour, de la ville et de l’Europe, à tel point 
que Brantôme demandant un jour à Venise, 
chez un libraire , les œuvres de Pétrarque, 
un grand seigneur italien, fort renommé pour 
son esprit, lui en fit un reproche en disant : 
« Quand on a le bonheur d’étre le compatriote 
de M. de Ronsard , comment peut-on songer 
aux poètes étrangers qui lui sont tous si infé- 
rieurs? » 
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A l’exemple de ses contemporains, Marie 
Stuart aimait donc Ronsard ; et, par un tour 
de coquetterie dans le goût du seizième siècle, 
elle avait fait de son poète favori une élégance 
de sa toilette. 

La séduction était tellement sa nature 
qu’elle l’exerçait, dès le berceau , sur tout ce 
qui l’entourait. A l’àge de dix ans , dans un 
voyage du roi Henri II à Amboise, elle le rete- 
nait , au dire du cardinal de Lorraine, et le 
captivait par sa conversation enfantine. 

Prompte , mouvante , passionnée , de fort 
bonne compagnie, les beaux esprits aussi bien 
que les jeunes seigneurs et les catholiques la 
nommaient leur reine. Elle était assez folâtre; 
mais une lueur sinistre traversait par moment 
sa gaieté. 

Elle avait la voix très-douce et très-péné- 
trante. Scs entretiens étincelaient de verve et 
d’imagination. L’ironie la plus acérée, la meil- 
leure, l’ironie française, était son arme terri- 
ble contre ses ennemis. Lorsqu’ejle ne pouvait 
les combattre autrement , elle les blessait par 
un sarcasme. Elle mettait autant de courage 
que d’imprudence à frapper ainsi les forts, qui 
ne manquèrent jamais de se venger. 

Elle chantait bien et jouait du luth avec les 
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mains lès plus belles. La forme et la couleur 
de ses gants étaient toujours imitées. Ses pieds 
étaient chaussés avec une recherche minu- 
tieuse. 

Elle excellait à la danse et à la chasse. Elle 
montait à cheval mieux qu’une amazone. Elle 
n’avait dans ses écuries que des chevaux turcs, 
barbes , et des gencts d’Espagne. Elle dédai- 
gnait la selle à planchette de velours , et elle 
était l’une des premières à la cour qui eût osé 
mettre la jambe sur l’arçon, ce qui donne plus 
de grâce, l’air plus hardi et plus fier. 

Sa libéralité allait au delà de toutes ses res- 
sources. Elle n’était pas seulement généreuse, 
elle était prodigue par grandeur. 

Scs habitudes n’étaient point paresseuses , 
mais plutôt actives. Elle portait dans le plaisir 
autant d’impétuosité que ses oncles dans la 
gloire ou dans la politique. Trop Lorraine de 
sang et d’éducation pour n’être pas pétrie de 
' ruse, elle aurait pu être homme d’Etat comme 
Élisabeth , scelle n’eut été plus femme que 
princesse. Toute la diplomatie de sa race, tou- 
tes les intrigues de son génie, elle les déploya 
dans les innombrables drames de ses passions 
successives. L’amour, sa grande vocation, était 
pour elle ce qu’était la guerre pour les hommes 


A 


Digitized by Google 



LIVRE III. 


129 


de sa maison : une fatigue et un bonheur. Elle 
était toujours prête à conquérir, à subjuguer. 

Dans ce temps où les femmes mangeaient 
comme les héros de l’Iliade et de la Ligue, Ma- 
rie Stuart tenait encore plus au luxe des mets 
qu’à leur nombre ou à leur saveur. La musi- 
que de son repas était mélodieuse, et le service 
de sa table d’une délicatesse extrême. Les 
perdrix grises y étaient argentées et les per- 
drix rouges dorées au bec et aux pattes. Les 
serviettes s’y embaumaient avec des sachets 
de fleurs. La reine était sobre sur le vin ; mais 
elle y était difficile, et il le lui fallait exquis. 

Elle avait les sens les plus rares, et les plus 
subtils esprits semblaient présider au jeu de 
tous ses organes. Son électricité était déli- 
cieuse et terrible. Le parfum de sa personne 
s’insinuait dans les cœurs et les agitait d’un 
mal incurable. Elle paraissait, et les poitrines 
les plus froides étaient embrasées. D’un re- 
gard, d'un sourire, d’une parole, d'une ca- 
resse, elle pouvait troubler toute une vie. 

Même sous le tartan écossais elle était char- 
mante; mais s’habillait-elle à la française, à 
l'espagnole ou à l’italienne, elle était adorable. 
Jamais elle ne montait les degrés d’une fête 
qu’elle n’eût inventé quelque nouvelle fantai- 
1 11 . 
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sic de toilette. Poëte, elle appliquait son ima- 
gination à sa parure, et ce n’était pas sa moin- 
dre poésie. Elle était un poëte et un poëme à 
la fois, un poëme vivant. 

Ses vers furent l’un des bégaiements rhylh- 
miqucs les plus harmonieux et les plus sua- 
ves de notre langue. Même aujourd'hui ils 
conservent un accent , un battement , une 
larme secrète du cœur qui consacrera une fois 
de plus pour l'avenir le plus reculé la renom- 
mée de celle qui ne peut être oubliée, tant 
elle a de titres au long souvenir de la postérité 
et tant elle tient l’immortalité par des prises 
diverses ! 

Je n’hésite pas cependant à dire que la prose 
de Marie Stuart est très-supérieure à ses vers. 
Son style est l’un des meilleurs du seizième 
siècle, de ce siècle ondoyant et fécond dans 
son chaos, épris de vplupté et de sang, de foi 
et d’athéisme, d’austérité et d’orgie, passionné 
pour l’antiquité et amoureux des choses nou- 
velles ; le siècle des saints et des courtisanes, 
des orthodoxes catholiques ou non catholiques 
et des libres penseurs. 

La tiare posée entre un volume de Platon 
feuilleté sans cesse et une Bible toujours fer- 
mée, Léon X, l’élève de Marsilc Ficin, de Po- 
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liticn et de Pic de la Mirandole, Tarai de Sa- 
dolet, de Bembo et de Bibbiena, le pape des 
peintres, des poëtes, des humanistes, avait 
inauguré ce siècle dans une nonchalance ma- 
jestueuse. Jules II avait attiré et protégé Mi- 
chel-Ange, ce génie de même métal que le 
sien ; Léon X s’attacha Raphaël, cette imagi- 
nation du même firmament que lui. Tels pon- 
tifes, tels artistes. 

Quel spectacle! Érasme, le grand journaliste 
de l’Europe, se rit de tout, enveloppé de la 
chaude atmosphère de son poêle, en sa maison 
de Bâle. Thomas Morus se prépare de loin au 
martyre par la prière et par la culture des let- 
tres, au bord de la Tamise, sous son toit de 
Chelsea, où il accueillait Holbein. L’Arioste 
chante à Ferrare, sous les pins de sa villa. 
Machiavel, chassant aux grives le matin, cau- 
sant à l’hôtellerie de son village avec les voya- 
geurs, jouant aux cartes avec l’aubergiste, le 
meunier, le boucher et les charbonniers, ses 
voisins ; puis quittant, le soir, son costume de 
paysan souillé de poussière et de boue, et re- 
vêtant des habits de cour avant d’entrer dans 
son cabinet pour écrire les Discours sur Tite- 
Live , et pour converser avec les grands hom- 
mes de l’histoire, se consume d’ennui , d'i- 
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naction et d’étude à la Strada. Les cendres de 
Savonarolc, ce tribun du spiritualisme, pétil- 
lent à Florence en étincelles de liberté et d’af- 
franchissement. Les cardinaux les plus illustres 
vivent à la cour épicurienne de Léon X sans 
nulle honte de leurs violentes maîtresses les 
Imperia , les Morosine, les Lucrèce Borgia, 
ces Aspasics de la ville éternelle, ces bac- 
chantes du patriciat romain. Ils composent et 
font représenter au Vatican des comédies ob- 
scènes. Ils jurent, non par le Dieu vivant, 
mais par les dieux immortels. Ils dédaignent 
les Ecritures qu’ils ne lisent point, dont le 
latin barbare offenserait leurs oreilles déli- 
cates et altérerait en eux l’harmonie, la pu- 
reté des périodes cieéroniennes. 

Luther, et plus tard Calvin, avec tous les 
chefs du protestantisme, secouèrent ce monde 
d’artistes et de princes en robes rouges, pla- 
toniciens et dissolus, qui dissertaient et qui 
jouissaient entre les festins et les empoisonne- 
ments, entre les orchestres et les poignards. 
La réforme amena ainsi la grande réaction 
catholique représentée par Ignace de Loyola 
et par sainte Thérèse. Cette réaction fut sa- 
luée d’une moquerie sceptique par Montaigne, 
d’un cynique éclat de rire par Rabelais, tandis. 
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que les jeunes courtisans des Valois se vau- 
traient dans les lupanars et se délectaient dans 
les duels. Et puis, à côté de tout cela, les Lor- 
rains et les Chàtillon , Guise et Coligny, la 
gloire, le meurtre, les horreurs de la guerre 
civile, les bûcheurs de l’inquisition, et, pour 
couronnement , le grand crime du seizième 
siècle, la Saint-Barthélemy, où se rencontrent 
dans une même ivresse furieuse la royauté, 
l’Église, la noblesse et le peuple. 

Marie Stuart si passionnée et si brillante, 
païenne par nature, catholique par éducation 
et par faction, poëte, érudite, princesse, 
femme, participe de tous les instincts de son 
siècle et les représente par toutes les faces 
étincelantes ou sinistres. « Elle avoit l’esprit 
grand et inquiété, » dit Michel de Castelnau. 

Comme écrivain, elle ressemble aux rapides 
narrateurs de son temps, non pas certes à de 
Thou, grave magistrat, antique par la latinité, 
moderne par les événements, selon le goût 
des contemporains; mais à ces héros de plume 
et d’épée, Montluc, d’Aubigné, les plus char- 
mants, les plus vivants des historiens, parce 
que leurs annales sont des mémoires, parce 
qu’au lieu de jeter dans leurs pages leurs sys- 
tèmes ou leur science, ils y jettent leurs sen- 
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timents, leur cœur, leur conscience et leur 
action. Marie Stuart en fait autant dans ses 
lettres, et c’est par là qu'elle est originale. Ses 
vers sont bien surpassés par ses lettres. Là, 
elle ne balbutie plus, elle parle ; et l’on sent 
que cette prose si nette, si colorée, si émue, 
si vive, n’est plus le jeu, mais la moelle de sa 
pensée. La gloire littéraire est un des prestiges 
de cette femme étonnante qui en eut tant 
d’autres. Tous ces prestiges lui ont survécu et 
lui survivront. Un nom fameux dans l’histoire 
est un astre dans le ciel : il ne peut s’éteindre 
qu’avec le monde. Il faut donc le reconnaître, 
un rayon de Sapho, de Vittoria Calonna, de 
Clotilde de Surville, flotte sur la mémoire de 
Marie Stuart. Mais sa véritable auréole est 
cette flamme d’esprit et de bon sens qui brille 
dans ses lettres à travers les nuages de l'éti- 
quette ou de la captivité. Marie Stuart est une 
Sévigné qui s’ignore, une Sévigné tragique du 
xvi e siècle avec l’amour, les aventures et la 
couronne de plus, avec la vertu de moins. 

Ses doux loisirs cessèrent entièrement à Ca- 
lais. Les deux heures qu’elle réservait naguère 
à l’étude, elle était forcée de les donner aux 
affaires. 

Tout enflammée par ses oncles, qui n’esti- 
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niaient rien tant que le pouvoir, elle songeait 
sérieusement à Pexercer. Elle s’arrachait à ses 
habitudes de princesse littéraire et frivole , 
pour s’élever au rude métier de gouverner 
par elle-même. Elle aurait bien encore les 
conseils des Guise, mais elle ne serait plus 
sous leur tutelle glorieuse. Celte perspective 
d’indépendance effrayait sa faiblesse en flat- 
tant son orgueil. « Qu’importe? se disait-elle. 
Élisabeth n’est*elle pas à la tête de son royaume? 
Ne compte-t-elle pas entre les plus puissants 
et les plus sages souverains de l’Europe? Elle 
ménage les finances pour ne pas accroître les 
impôts. Elle augmente et féconde la première 
de toutes les forces de l’Angleterre : la ma- 
rine. Elle entretient l’ordre le plus merveil- 
leux dans scs États, la police la plus habile 
dans les cours étrangères. Il lui suffit, pour 
cette tâche, d’avoir de graves ministres et 
d’appliquer son esprit à l’empire. » Marie se 
proposait d’égaler et même de surpasser Éli- 
sabeth. 

Elle cherchait des raisons de moins pleurer 
la France et de diminuer sa peine. Elle ne 
pouvait rester la seconde là où elle avait été 
la première. Il lui fallait se résigner de bonne 
grâce à la nécessité. Pourquoi ne s’en retour- 
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nernit-elle pas avec bonheur? Elle allait es- 
sayer la couronne d’Écosse à son front. Elle la 
possédait dès sa naissance, mais elle ne l’avait 
jamais portée. Sa puissance souveraine serait 
sa plus belle perle. Elle représenterait la gloire 
des Guise et des Stuart. Elle vaincrait l’a- 
narchie; elle apaiserait les guerres civiles; 
elle assurerait le repos de ses États, la pros- 
périté de son peuple. Elle servirait la religion 
catholique ; elle s’approcherait du sceptre 
d’Angleterre, dont elle était l’héritière légi- 
time, et se tiendrait prèle à tout événement, 
soit pour le recevoir de son droit, soit pour le 
réclamer par les armes. Elle serait une grande 
reine, qu’elle eût un trène ou qu’elle en eût 
deux, aimée de quelques-uns, respectée de 
l’Écosse et de l’Europe. 

C’est ainsi que, tout en pleurant la France, 
sous son regret de Lorraine et sous sa cendre 
de veuve, elle couvait le feu de son ambition 
et l’ardeur de régner. 

Quand il fallut partir, cependant, sa dou- 
leur fut immense. 

La veille de l’embarquement, elle esquissa 
les vers que l'on a tant cités depuis. Ces vers 
sont désormais inséparables de son nom;ellc les 
acheva quelques semaines plus tard à Holyrood : 
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Adieu, plaisant pays de France! 

O ma patrie 
La plus chérie. 

Qui as nourri ma jeune enfance ; 
Adieu, France! adieu, nos beaux jours ! 
La nef qui déjoint nos amours 
N’a eu de moi que la moitié; 

Une part te reste, elle est tienne : 

Je la fie à ton amitié. 

Pour que de l’autre il te souvienne. 


Le lendemain 1 5 août 1 561 , Marie embrassa 
les seigneurs qui l’avaient escortée à Calais, et 
il lui sembla qu'à chaque étreinte elle se sépa- 
rait une fois de plus de la France. Ne pouvant 
parler à cause de sa douleur, elle mit la main 
sur son cœur et s’avança vers le rivage où 
sa petite flotte l’attendait. Cette flotte se com- 
posait de deux galères et de deux vaisseaux 
de transport. Marie choisit la galère dont le 
chevalier de Mauvillon était le capitaine. Au 
moment où elle se disposait h y monter, l’avisé 
cardinal de Lorraine, qui allait repartir pour 
Saint-Germain avec le duc et le cardinal de 
Guise ses frères , conseilla prudemment ù sa 
nièce de ne pas risquer ses diamants aux ha- 
sards de la traversée et de les lui laisser en 
dépôt. Marie, souriant, s’en excusa en répon- 
1 12 
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dant à son oncle que ses diamants courraient 
la meme fortune que la reine d’Écosse. Elle 
pressa de nouveau le cardinal sur son sein et 
gravit légèrement l’échelle de la galère, où 
elle se trouva environnée d’une suite encore 
brillante d’adorateurs. La France ne l’exposa 
pas seule à l’Océan et aux vaisseaux d’Élisa- 
beth. Trois de ses oncles et plusieurs jeunes 
nobles épris de ses charmes et attachés à la 
maison de Guise, furent sur le pont en même 
temps qu’elle. Deux barques chavirèrent. Six 
hommes périrent à quelques brasses de la ga- 
lère royale, malgré les ordres que Marie mul- 
tiplia dans son émotion et toutes les tentatives 
du chevalier de Mauvillon pour sauver ces 
pauvres matelots. La reine était désespérée. 
Elle se comparait à Didon , avec cette diffé- 
rence qu’après la fuite d’Énéc , Didon regar- 
dait la mer , tandis qu’elle , elle regardait le 
rivage. Elle exhalait ses regrets par des sou- 
pirs, par des pleurs et par des mots entrecou- 
pés de sanglots. Durant cinq heures, elle ne 
détourna pas une minute les yeux du port 
d’où elle avait appareillé, disant toujours avec 
des lamentations touchantes : « Adieu, France ; 
Adieu, France, mon unique joye. » La nuit 
seule put l’empêcher de regarder le pays de 
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sa jeunesse et de ses amours. Elle était incon- 
solable. Elle avait fait promettre au timonier 
île l’éveiller au point du jour, s’il apercevait 
encore les côtes de France. Ce vieux marin 
n’oublia pas cet ordre, et Marie salua pour la 
dernière fois les rivages de sa patrie d’adop- 
tion : «i Adieu, France, s’écria-t-elle encore, 
c’en est fait ; adieu, France, que je ne cesserai 
de me ramentevoir , et que je ne verrai plus 
jamais ! » 

Quand tout se fut effacé à l’horizon , elle 
pleura de nouveau , et l’impression des pres- 
sentiments sinistres la saisit. Hélas ! la froide 
et prophétique terreur qu’elle ne pouvait sur- 
monter était sans doute le frisson que l’ombre 
de l’avenir communiquait à son âme! 

La petite flotte de Marie Stuart arriva un 
dimanche matin. Grâce à un brouillard épais, 
elle avait évité la flotte anglaise, qui, pour 
s’emparer de la personne de la reine , croi- 
sait à la portée dii Forth , entre Berwik et 
Dunber. 

Le brouillard dura le jour et la nuit (1561). 
Le grand prieur, l’un des oncles de la reine, 
ordonna de jeter l’ancre en pleine mer. Le 
lundi seulement , le brouillard se dissipa et 
l’on aperçut le port de Lcith. C’était le 19 août, 
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et l’on prit terre aussitôt; mais rien n’était 
préparé pour la réception de Marie. 

Dès le 9 août, Randolph écrivait à Cecil : 
« On peut douter, en quelque temps qu'elle 
« vienne, qu'elle soit bien accueillie dans un 
«i pays où la plupart des gens sont persuadés 
<i qu’elle médite leur ruine totale. Quelle 
« vienne quand elle voudra, on fait de minces 
« préparatifs pour son arrivée, et n’y a pres- 
« que personne qui croie qu’elle ait cette idée. 
« J’ai montré la lettre de Votre Grandeur au 
« lord James, au lord Morton et au lord Le- 
« thinglon. Us désirent, ainsi que Votre Gran- 
•* deur, que la reine d’Ecosse soit retardée; 
u et si ce n’étoit l’obéissance qu’ils lui doivent, 

« ils s’embarrasseroient fort peu de la jamais 

voir. » 

Cependant , lorsque les nobles qui se trou- 
vaient à Édimbourg connurent le débarque- 
ment de leur jeune reine, ils se réunirent afin 
d’ajouter un cortège national à son cortège 
étranger. C’était une troupe austère et farou- 
che, plus faite pour contredire et combattre la 
royauté que pour la servir. Les hommes har- 
dis et fiers qui la composaient étaient vêtus de 
pourpoints de buffle. Leur barbe était courte 
et leurs moustaches redressées en pointe. Ils 
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avaient une seconde armure , une cotte de 
mailles, qu’ils endossaient, même dans la paix, 
contre l’assassinat. Plusieurs portaient une 
toque de velours noir entourée de trois rangs 
de perles; d’autres de larges chapeaux relevés 
d’un côté par une agrafe et ornés de plumes 
qui retombaient en arrière. Le meurtre, au 
milieu des orages de la régence de Marie de 
Lorraine, était devenu pour eux une telle ha- 
bitude, qu’ils étaient toujours sur leurs gar- 
des, et que, même au saut du lit, en robes de 
chambre et en pantoufles, ils avaient le sabre 
au côté et les pistolets à la ceinture. Rudes et, 
passionnés pour la réforme, ils marchaient 
au pas de leurs chevaux et à la rencontre de 
Marie Stuart avec plus de curiosité que de 4 
respect et d’amour. Ils abordèrent d’un oeil 
soupçonneux cette séduisante princesse, d’un 
œil hostile et jaloux les charmants seigneurs 
français qui l’accompagnaient. Le saint Evan- 
gile et l’Écosse leur sonnaient mieux aux 
oreilles et au cœur que les noms de Marie 
Stuart et de catholicisme, ces deux noms pa- 
pistes. 

L’aspect des nobles écossais fut étrange et 
nouveau à Marie. Néanmoins, sans témoigner 
aucun étonnement , elle les accueillit avec la 
1 12 . 
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grâce qui lui était familière. Sa beauté écla- 
tante et sa sympathie électrique semblèrent 
fondre la glace de cette première entrevue, et 
les plus jeunes cédèrent même à un enthou- 
siasme chevaleresque. Mais les partisans de la 
réforme et les amis de Knox, qui étaient par- 
tout en majorité, reprirent bientôt une atti- 
tude grave et un visage impassible. 

Marie, après s’être un peu reposée à Leith, 
se disposa, non sans confusion, à continuer sa 
route jusqu’à Edimbourg. Elle redoutait pour 
FÉcosse soit la raillerie , soit la pitié de scs 
courtisans français. Quand elle aperçut les 
pauvres chevaux du pays qu’on lui avait en- 
voyés précipitamment d’Edimbourg, leur mai- 
greur, leur taille petite et lourde, la boue dont 
ils étaient souillés, leurs harnais en désordre, 
leurs galons flétris , leurs housses en lam- 
beaux , ce ne fut pas seulement de la honte 
qu’elle éprouva, ce fut de la douleur. Elle se 
sentait humiliée dans son peuple, et sa cou- 
ronne lui parut de laiton. Elle rougit, versa 
quelques larmes en s’écriant imprudemment 
que ce n’étaient pas là les haquenées et les pa- 
lefrois qu’elle avait coutume de monter, ni les 
magnificences du royaume de France. Les 
Écossais froncèrent le sourcil , et , par leur 
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froideur, ils rappelèrent Marie à elle-même. 
Elle chercha et réussit à être aimable le long 
de la route, jusqu'à la demeure de ses ancê- 
tres. 

Une sombre voûte conduisait dans la cour 
quadrangulairc du château d’IIolyrood. Marie 
traversa cette voûte et entra pensive dans le 
palais de ses aïeux, dont une partie a été re- 
bâtie à neuf sous Charles II, et dont le monu- 
ment principal existe encore aujourd’hui dans 
son style primitif, avec sa galerie aérienne , 
sa façade imposante et ses six tours blason- 
nées d’épées en croix et de chardons surmon- 
tés de la couronne d’Ecosse. 

Marie avait rencontré sur son chemin tan- 
tôt de l’indifférence , tantôt de la surprise, 
quelquefois de l’hostilité, rarement de l’élan, 
de l’enthousiasme, jamais ces acclamations qui 
l’accueillaient partout en France et en Lor- 
raine. Ses oncles et leurs amis étaient in- 
dignés. Marie était étonnée , inquiète. Elle 
allait se coucher, lorsque cinq ou six cents 
bourgeois d’Edimbourg vinrent sous ses fenê- 
tres lui donner la pire des sérénades, une sé- 
rénade protestante. Ils s’accompagnèrent toute 
la nuit de mauvais violons et de cornemuses, 
en chantant les psaumes d’une voix aigre cl 
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enrouée. « Madame, dit miss Seaton à la reine, 
vous souvenez-vous de ce joli mot : Si quel- 
qu’un a le cœur joyeux , qu’il chante des 
psaumes? — Hélas ! oui, répondit la reine, je 
m’en souviens ; il est d’un page de mon oncle 
de Guise , et nous l’avons répété souvent en 
France pour narguer les huguenots; mais ici, 
au lieu de rire, j’ai plutôt envie de pleurer. » 

Marie ne put fermer l’œil , elle qui avait 
tant besoin de sommeil. Elle se montra sur le 
matin , et, faisant un violent effort, elle re- 
mercia gracieusement du haut de sa galerie la 
foule qui continuait à psalmodier en s’écou- 
lant. 

La reine se remit au lit, mais elle ne dormit 
pas. Les mauvais présages s’étaient succédé 
l'un à l’autre depuis Calais. Elle les repassait 
sans doute involontairement , et avec effroi, 
dans les ténèbres de la première nuit de son 
retour sous le toit de ses pères. 

Arrivée à Leith, Marie avait remarqué, de 
la tour où elle s’était reposée , un pin décou- 
ronné près de sa fenêtre. On lui avait dit que 
la veille, à l'heure même où elle aurait dù dé- 
barquer, l’arbre avait été frappé de la foudre 
et brisé. Pendant toute sa route de Leith à 
Edimbourg , du milieu de sa double escorte, 
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file avait observé avec inquiétude le silence 
sombre et presque menaçant de la foule cu- 
rieuse accourue sur son passage. Les monts 
d'Arthur et de Salisbury, ces monts nus et 
sévères qu’elle apercevait devant elle et qui 
dominent Holyrood , avaient redoublé son 
abattement. Enfin, parvenue au château, dans 
sa chambre, au moment où, déshabillée par 
ses femmes , elle regardait avec attendrisse- 
ment un admirable portrait de Jacques V, son 
père, ce portrait était tombé et la toile s’était 
crevée d’une manière irréparable à l’endroit 
de la belle figure du prince. 

Toutes ces pensées agitèrent Marie et la 
tinrent cruellement éveillée jusqu’à l’heure où 
elle se leva pour la messe. Elle avait désiré 
qu’un prêtre catholique bénit ainsi, par la plus 
auguste des cérémonies religieuses, son arri- 
vée en Ecosse. Le peuple averti s'insurgea 
contre celte manifestation papiste, et, sans la 
fermeté du prieur de Saint-André, lord James 
Stuart, qui se jeta entre l’émeute et l’autel, le 
prêtre aurait été immolé sous les yeux mêmes 
de la reine dans la chapelle d'Holyrood. Elle eut 
alors l’intuition des deux fanatismes qui la me- 
naçaient. A Lcith,elleavaitdeviné le protestan- 
tisme politique de sa noblesse ; à Edimbourg, 
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elle comprenait le protestantisme sectaire de 
la multitude. 

Elle fut triste jusqu’au soir. Son premier 
dîner à Holyrood avait été marqué par un 
incident significatif. C’étaient les magistrats 
d’Edimbourg, dirigés par Rnox, qui l’avaient 
ordonné. Au dessert , ces magistrats presby- 
tériens firent avancer tout h coup un enfant 
qui présenta à Marie Stuart, sur un plateau 
d’argent , les clefs de la ville entre une Bible 
et un psautier ; symboles tyranniques du pro- 
testantisme qui disaient mieux qu’un discours 
à quelles conditions était la couronne , à quel 
prix était l’obéissance de l’Écosse. 

Marie ne se ranima et ne retrouva une gaieté 
fugitive et un peu factice que le lendemain 
aux flambeaux. Il y eut réception royale. La 
petite cour française de Marie Stuart surpas- 
sait en magnificence sa cour écossaise. Le 
plaid de fin tartan était vaincu par le man- 
teau et Jes pourpoints de satin coupés à la der- 
nière mode de France. Les dentelles de Flan- 
dre , la soie de Chypre , les pierres précieuses 
et les perles ornaient la bonne grâce des 
jeunes courtisans d’outre-mer, qui éclipsaient 
avec insouciance ces rudes Écossais qu’ils con- 
C sidéraient comme des sauvages, et qui ne pou- 
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vaient rivaliser avec eux que d'intrépidité et 
de belles armes. 

Le grand escalier d’Holyrood, du côté du 
parc , cet escalier que ses degrés nombreux, 
larges et bas rendaient si doux à monter, était 
plus f vivant qu’il ne l’avait jamais été. Des 
torches brûlaient dans des niches, sur des 
candélabres de pierre. Des orangers et des 
myrtes parfumaient le porche majestueux ar- 
rondi en cintre et parsemé de petites ogives. 
On suivait avec admiration le pilier massif qui 
soutenait cet escalier léger et qui dominait 
de ses guirlandes de bas-reliefs quatre balcons 
intérieurs superposés l’un sur l’autre. 

La galerie et les salons de réception res- 
plendissaient de lumières. Ces lumières, qui 
se reflétaient dans les glaces de Venise de 
Marie de Lorraine , étincelaient au-dessus de 
charmants porte-flamheaux achetés en France 
par Marie Stuart, et qu’elle avait fait déballer 
en arrivant. Ils étaient de bois sculpté et 
représentaient, échelonnés en cariatides, de 
petits sylvains aux pieds de bouc, au corps 
et au visage d’enfant. C’étaient des chefs- 
d’œuvre dont quelques-uns sont conservés en- 
core à Iïolyrood. Tout le monde les admira 
et applaudit au bon goût de la reine. 
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Vêtue comme au Louvre, Marie était assise 
sur un fauteuil de bois ciselé, trône de ses 
ancêtres, et qui avait succédé au bloc de gra- 
nit, en forme de chaise, sur lequel se pla- 
çaient, dans l’abbaye de Scone , les premiers 
rois d’Ecosse, le jour de leur couronnement. 
Les femmes de la reine avaient recouvert de 
coussins le vieux fauteuil , et, de ce siège de 
majesté, Marie attirait à elle jusqu’à ses plus 
ombrageux ennemis. 

De tous les environs d’Edimbourg, les plus 
grandes dames s’étaient empressées pour cette 
soirée à la nouvelle cour, mais aucune n’était 
comparable à Marie Stuart; et les poètes pu- 
rent dire que la plus belle rose d’Ecosse fleu- 
rissait sur la plus haute branche. 

Deux groupes briguaient à l’envi les préfé- 
rences de la reine, qui excellait dans cet art 
où la coquetterie de la femme s’élève jusqu’à 
l'habileté politique et devient un manège de 
la royauté. Elle ne mécontenta pas ce soir-là 
les Français qui l’avaient accompagnée, mais 
ses faveurs les plus marquées furent pour ses 
Écossais. 

On remarquait autour d’elle trois de ses 
oncles , le grand prieur, le due d’Aumale , le 
marquis d’Elbeuf, des grands seigneurs dont 
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les aînés étaient de grands hommes. Venaient 
ensuite le fils du connétable de Montmorency, 
le maréchal Damville, digne d’ajouter encore 
de l’honneur à l’honneur de son nom ; Castel- 
nau de Mauvissière , délié comme un ambas- 
sadeur, honnête comme un chevalier; Chaste- 
lard, aussi brave que son immortel aïeul, bien 
que moins sérieux , un Bayard de roman ; 
Strossi, un proscrit d’une des plus puissantes 
familles de Florence , un héros athée que son 
talent, son courage et sa parenté avec Cathe- 
rine de Médicis relevaient dans l’exil ; la 
Guiche, un intrépide soldat, cher au duc 
François de Guise, qui le réservait pour les 
coups de main et pour les mêlées ; Brantôme, 
un Gascon libertin, spirituel, impudent, un 
écrivain de boudoir, d’alcôve et de bivac; 
puis la Noue, le plus ardent au feu, le plus 
sage au conseil , un cœur chaud et une tête 
calme, le Catinat anticipé de la réforme. 

Les seigneurs écossais, mêlés à ce groupe, 
s’entretenaient avec la reine et avec les Fran- 
çais , plus bruyamment que ne le prescrivait 
l’étiquette. Marie les traita tous avec une poli- 
tesse affectueuse proportionnée à leur nais- 
sance, à leur mérite, h leur importance poli- 
tique. 

MARIE STUART. 1 15 
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Ils avaient pour la plupart une attitude 
guerrière et rigide à la fois, et l’on doutait 
s’ils ressemblaient à des chevaliers ou à des 
sectaires. Le premier d'entre eux était lord 
James Stuart, frère naturel de Marie, non 
moins beau que son père et que sa sœur, fier 
comme un bâtard de roi , hardi comme un 
soldat et prudent comme un diplomate. Après 
lui, on distinguait le comte de Morton, dont 
le visage impitoyable et adroit inspirait la 
crainte et dont l’âme était plus double , plus 
insensible, plus sauvage encore que les traits; 
lord Ruthven, sans peur et sans scrupule, rusé 
et audacieux tout ensemble avec l’aisance d’un 
homme de cour ; Lindscy, un rude et intré- 
pide magnat de bruyères, dont les petits yeux 
gris enfoncés lançaient des éclairs aussi bril- 
lants que ceux de sa célèbre épée , altérée du 
sang catholique, comme si elle n’eùt pas daté 
des croisades; lord Hunlly, orgueilleux de son 
courage, de ses immenses richesses territoria- 
les et de ses innombrables vassaux ; Maitland, 
un aigle et un caméléon tout ensemble; Robert 
Melvil,un courtisan accompli, dont le dévoue- 
ment dépassait un peu les calculs de l’intérêt 
personnel, et qui cédait quelquefois à* son 
cœur malgré sa raison ; Kirkaldy de Grange 
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enfin, le plus habile tacticien de l’Écossc, un 
homme de guerre transcendant , admiré de 
tout ce qui portait en Europe l’épée du com- 
mandement , humain d’ailleurs au milieu des 
mœurs cruelles de sa patrie. 

Les Ilamilton, dont le chef était Jacques, 
comte d’Arran, duc de Châlellerault; les Sea- 
ton, les Fleming, et les autres seigneurs papis- 
tes , étaient déjà en minorité dans celle no- 
blesse, dont le souffle de la réforme entraînait 
les plus généreux, dont les moins délicats, les 
plus nombreux flairaient comme une proie les 
biens dos grandes familles fidèles à la tradi- 
tion, et les domaines de l’Église et des monas- 
tères. 

La reine, fatiguée, se retira de bonne heure. 

Bien qu’il eût été prié avec beaucoup d’é- 
gards, Knox, soit mépris du monde, soit hos- 
tilité , n’avait point paru dans les salons du 
château. 

Après s’être échappé des galères de France, 
il avait vécu en Angleterre près de Cran nier, 
en Suisse près de Calvin. Il était rentré depuis 
i 555 en Écosse, où ses yeux avaient été réjouis 
de plus d’une émeute presbytérienne. Il en ra- 
conte une avec celte verve abrupte et puissante 
qui donne une idée de toutes les autres. < J'ai vu, 
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« <Jit-il, l’idole de Dagon (le crucifix) rompue 
■ sur le pavé, et prêtres et moines qui fuyaient 
•i à toutes jambes , crosses à bas, mitres bri- 

* sées, surplis par terre, calottes en lambeaux, 
«i Moines gris d’ouvrir la bouche, moines noirs 
« de gonfler leurs joues, sacristains pantelants 
« de s’envoler comme corneilles. Et heureux 
« qui le plus vite regagnait son gîte! car ja- 

• mais panique semblable n’a couru parmi 
« cette génération de l’Antéchrist. » 

Knox était le régulateur de la foi et le maî- 
tre de la colère du peuple, qu’il retenait ou 
qu’il déchaînait à son gré. 

Son absence avait été remarquée à cette 
soirée et l'on s’était entretenu de lui dans plus 
d’un groupe. 

Avec ce tact délicat et cette rare clairvoyance 
qui la distinguaient dans ses courts intervalles 
de sérénité, lorsque les passions n’offusquaient 
point son esprit et n’aveuglaient point son re- 
gard, Marie comprit que les hommes avec qui 
elle aurait le plus à compter comme reine, et 
qui influeraient le plus puissamment sur ses 
destinées dans la politique et dans la religion, 
étaient lord James Stuart, son frère, et John 
Knox. Elle se résolut à les gagner. 

Elle nomma lord James le chef de son cabi- 
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net et lui donna pour second Maitland de Le- 
thington. L’un et l’autre étaient merveilleuse- 
ment propres par leurs talents et par leurs 
liaisons soit avec Dudley , soit avec Cecil , à 
maintenir l’union des deux reines et des deux 
pays. 

Dès lors Marie s’occupa du soin de son 
royaume en princesse tantôt sérieuse , tantôt 
frivole. Elle cherchait à plaire autant qu’à gou- 
verner. Près de son fauteuil , jusque dans la 
salle des délibérations, il y avait une petite 
table à ouvrage de bois de senteur. Marie, 
et c’était l’une de ses séductions , siégeait en 
femme dans ses conseils ; mais elle savait les 
présider en reine, passant à propos, au milieu 
des hommes d’État de sa confiance, d’une 
tapisserie ou d’une dentelle à des discours de 
politique et d’administration. Elle excellait 
dans les travaux de l’aiguille et elle s’amusait 
à préluder par là aux vives illuminations d’une 
intelligence toujours brillante et meme tou- 
jours juste , quand ses affections personnelles 
ou l’ambition , soit de sa famille , soit de son 
parti, n’obsurcissaient pas ses facultés vraiment 
supérieures. 

Marie, vers le 1 er septembre, dépêcha Mait- 
land à Élisabeth. Ce jeune ambassadeur à qui 

1 13 
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rien ne manquait, si ce n’est l’incorruplibilité 
de la conscience, et qui accepta d’être lu pen- 
sionné de l’Angleterre , était porteur dt mille 
assurances de dévouement pour la fille de 
Henri VIII. Il déposa à ses pieds, avec les 
compliments empressés de Marie , de riches 
présents parmi lesquels étincelait un dhmant 
taillé en forme de cœur, comme symbole de 
l’affectueux élan de celle qui envoyait une si 
gracieuse ambassade. Marie se désabusa vite, 
mais elle fut du moins sincère au commence- 
ment, dans les protestations d’une amitié qui 
ne fut jamais chez Élisabeth qu’un leurre pour 
tromper et pour perdre sa rivale. 

La reine d’Écosse tenait aussi à attirer John 
Knox. 

Elle avait entendu jusque sur le continent 
le bruit de ses pamphlets et de ses sermons. 
Le retentissement du marteau démolisseur des 
presbytériens, disciples ou partisans de Knox, 
avait surtout frappé Marie d’un sombre pres- 
sentiment. Ils ne respectaient pas plus les mo- 
numents que la doctrine du catholicisme. Ils 
renversaient les églises, brisaient les statues, 
semant çà et là avec irrévérence les débris de 
leur vandalisme et les ruines de la maison de 
Dieu. Des colonnes de marbre arrachées au 
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sanctuaire servaient de piliers à de misérables 
cabanes au lieu du tronc des chênes, et le seuil 
des ctables étaient fait des pierres qui scel- 
laient autrefois les tombeaux des abbés et des 
évêques, des saints et des martyrs. Pendant 
que les foules commettaient les actes les plus 
terribles, les ministres de l’Église réformée 
s’emportaient aux déclamations les plus vio- 
lentes. Ce qui augmentait et justifiait les 
défiances, c’est que Marie ne ratifiait ni la 
confession religieuse du parlement de 1560, 
ni la confiscation des terres du clergé. On lui 
supposait avec raison l’arrière-pensée de sub- 
stituer, dès que les circonstances le permet- 
traient, le catholicisme au protestantisme, et 
de restituer leurs immenses propriétés aux 
prêtres romains. Elle rappelait quelquefois le 
mot courageux de l’évêque de Rochester , de 
John Fisher, aux conseillers de Henri VIII , 
qui demandaient à la chambre des pairs, sous 
des prétextes pieux, la sécularisation des pe- 
tits monastères et l’administration de leurs 
fermes. « Mylords , s’était écrié le vénérable 
« évêque, ce n’est pas le bien, ce sont les biens 
«( de l’Église que l’on veut. » « Fisher ne se 
K trompait pas, disait Marie 5 les hérétiques 
« n’ont jamais voulu autre chose. » De là 


Digitized by Google 


contre elle les colères et les ombrages des 
presbytériens. 

Knox se montrait le plus animé, le plus 
fougueux. Il avait écrit autrefois un livre con- 
tre le droit d’hérédité accordé aux femmes 
sous le règne de Marie d’Angleterre. Il recom- 
manda publiquement la lecture de ce pam- 
phlet, intitulé Premier son de la trompette 
rontre le (jouvernement monstrueux des fem- 
mes. 

Les nobles suivaient ce torrent de révolte. 
Ils mettaient la main sur la garde de leur 
épée comme les ministres du saint Évangile 
sur leur Bible. Lord Lindsey et tous les gen- 
tilshommes protestants de Fife proclamaient 
hautement qu’une reine idolâtre était indigne 
de gouverner; quelques-uns même , qu’elle 
était indigne de vivre. 

Rome s’émut, s’arma, s’organisa. Elle mul- 
tiplia les missions, s’abrita sous les gouverne- 
ments. Elle fit éclater sur les rebelles à la 
vieille suprématie du pape toutes les foudres 
spirituelles et temporelles. L’âme nouvelle de 
l’humanité était la plus forte. Ni le clergé, ni 
les moines prêcheurs, ni la régente, ne purent 
comprimer l’explosion religieuse de l’Écosse. 
Là, chez ce peuple fervent et obstiné, en face 
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de la maison de Stuart et de la maison de 
Guise, la Bible traduite en langue vulgaire 
pénétra partout. Chaque château, chaque tour, 
chaque chaumière devint un sanctuaire pour 
les Écritures. Elles cessèrent d’être le patri- 
moine exclusif des prêtres. Par une heureuse 
substitution de la pensée à la matière , du 
.Verbe à l’idole d’argile ou de bois, les deux 
Testaments furent dès lors, sous tous les toits 
des montagnes et des plaines, ce qu'étaient les 
pénates dans l’antiquité. Le livre sacré fut le 
dieu lare , le dieu familier et domestique de 
lous les foyers écossais. 

Quand une doctrine est plus qu’un syllo- 
gisme pour une nation , quand elle est un 
amour, on doit être sûr de son triomphe. 

C’est ainsi que l’Écosse accueillit la réforme. 

L’apôtre et le théologien de ce grand mou- 
vement fut John Knox. Il était doué des facul- 
tés les plus merveilleuses pour un propagateur 
d’idées. Convaincu , intrépide , éloquent , il 
avait dans le caractère ce mélange de finesse 
et d’audace qui distingue le génie de l’Écosse. 
Knox était à la fois un héros et un diplomate. 
Sous son voile de sainteté, dans l'intérêt de la 
cause qu’il représentait et du but qu’il pour- 
suivait, il savait sc montrer, selon les circon- 
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stances, tantôt hardi comme Wallace, tantôt 
délié comme Lelhington. 

Il était de haute taille. Son aspect athlé- 
tique imposait au peuple et l’impressionnait 
vivement. C’était un Titan révolutionnaire , 
un élément à face humaine. Sa voix ne par- 
lait pas, elle tonnait. Ses yeux lançaient des 
éclairs. Scs cheveux sous l’inspiration parais- 
saient comme agités par le vent de Dieu. Son 
geste commandait. C’était un Danton biblique. 
H y avait en lui du prophète et du tribun, et 
son influence politique égalait son influence 
religieuse. Menacé , chassé , exilé à plusieurs 
reprises, il revient toujours plus résolu. Il plie 
sous l’orage avec souplesse et se relève avec 
une vigueur que rien ne lasse. Il a l’énergie 
inépuisable de sa foi. 

Cette foi était profonde, ardente, impla- 
cable. Elle s’était allumée aux bûchers que le 
gouvernement avait dressés dès 1324, et où il 
avait précipité en foule les partisans de la 
réforme introduite par Martin Luther. 

Knox se sentit embrasé de zèle et d’indi- 
gnation. Il éclata comme citoyen et comme 
croyant. Il comprit qu’il y avait pour lui dans 
les évolutions de cette réforme sainte une 
immense destinée. 
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II se jeta tête baissée dans Faction. 

Après la mort de Jacques V, le comte d’Ar- 
ran, devenu régent d’Ecosse, se montrant fa- 
vorable aux doctrines régénératrices, Knox 
prêcha violemment contre le papisme. Mais 
bientôt la versatilité du comte mit l’apôtre en 
grave péril. Désigné par les haines catholi- 
ques aux ressentiments du pouvoir civil, Knox 
se cacha, et il était à la veille de quitter l'Écosse 
en fugitif, lorsqu’un asile sûr lui fut généreu- 
sement offert. Cet asile, ce refuge, la Wart- 
bourg du réformateur écossais, fut la terre de 
Lothian, où le laird Douglas le reçut dans son 
château comme précepteur de ses fils. 

Telle fut la retraite où Knox mûrit tous scs 
plans et se prépara dans le silence, dans la 
méditation, à l’apostolat de l’idée nouvelle, et, 
s’il le fallait, au martyre. 

Il y avait dans le Lothian un lieu solitaire où 
Knox passait chaque jour de longues heures. 
A l’ombre des noisetiers, appuyé sur un ro- 
cher ou couché sur la mousse, près d’un étang, 
il lisait la Bible traduite en langue vulgaire, 
puis il couvait ses desseins, épiant avec anxiété 
l’instant propice à leur éclosion. Quand il était 
fatigué de lire et de penser, il se rapprochait 
de plus en plus de l’étang, s’asseyait au bord, 
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et il émiettait du pain de son hôte aux poules 
d’eau et aux sarcelles sauvages qu’il avait fini 
par apprivoiser : vive image de sa mission 
parmi les hommes auxquels il devait distri- 
buer la parole, ce pain de vie! Knox aimait 
cette Thébaïdc, cet enclos, ces rives de l’étang. 
«C’est là qu’il serait doux de se reposer, 
disait-il , mais il faut plaire au Christ. » 

Quand son moment eut sonné, on le vit re- 
paraître dans les comtés de l’est de l’Ecosse et 
semer hardiment les germes de sa doctrine. 
Refoulé en Angleterre, il y continua ses pré- 
dications. Persécuté par Marie, la sœur d’Eli- 
sabeth, il se retira à Genève, la Rome protes- 
tante, où Calvin l’accueillit comme un frère. On 
montre encore l’allée verte, le long du lac, où 
ces deux forts ouvriers de Dieu se promenaient 
sous le ciel entre le Jura et les Alpes, et s’en- 
tretenaient de la tâche immense qu’ils avaient 
à remplir l’un et l’autre dans le monde. Impa- 
tient de mouvement et d’action, Knox partit 
bientôt de Genève; il parcourut la Suisse et 
l’Allemagne, éveillant partout des disciples, 
des fanatiques et des persécuteurs. D’Alle- 
magne il repassa en Écosse où le peuple en- 
tier l’attendait. Chose merveilleuse! il avait 
quitté une patrie catholique, il retrouva une 
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patrie protestante. L’arbre qu’il avait planté 
avait grandi et fleuri en son absence. Il fut 
reçu par toutes les classes comme le libéra- 
teur des âmes, comme le prophète du nouvel 
Évangile. 

Il était digne de sa renommée et de la véné- 
ration qu’il inspirait. 

Knox fut le grand initiateur de l’Écosse, non 
pas, à la manière antique, par les Muses im- 
mortelles, par la poésie, par la musique, par 
les nombres, comme Orphée, ou Tirésias, ou 
Pythagore; mais selon le besoin des temps, 
par le pamphlet, par la prédication, par l’élo- 
quence, comme Luther et Calvin. Il avait, ainsi 
que Calvin, poussé très-loin le protestantisme, 
et, tout en proclamant la divinité du Christ, 
pour laquelle il serait mort avec joie, il n'ad- 
mettait point la présence réelle dans l’Eucha- 
ristie. Il avait fait ce pas immense au delà de 
Luther. Bien qu'il préférât pour la doctrine 
Calvin, son émule, dont il avait l’intelligence 
systématique, la puissante concaténation et la 
logique législatrice, à l’exemple de son maître 
Wishart, il ne parlait de Luther qu’avec un 
respect mêlé de tendresse. Il n’approuvait ni 
les bouffonneries ni les faiblesses du grand 
moine de Wiltemherg ; mais il le célébrait 
i U 
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pour son élan, pour scs luttes, pour ses foudres 
contre Rome, pour les services rendus à la 
vérité évangélique, dont il avait été le pre- 
mier promoteur et le premier flambeau dans 
la chrétienté. 

Il invoquait souvent le nom et l’autorité 
de Luther ; il en citait les exemples et les 
maximes. 

«Que je le veuille ou non, je suis forcé de de- 
« venir plus savant de jour en jour, » disait-il 
quelquefois avec l’ami de Alélanchthon. 

Et encore : 

« Jésus-Chrit lui-même est né d’une femme, 

« ce qui est un grand éloge du mariage. » 

« Voilà pourquoi, ajoutait Knox, je me suis 
« marié une et même deux fois. J’ai accompli 
« le précepte de Dieu et de la nature. » 

Il avait le don d’imposer et d’entraîner. Il 
était exemplaire, persévérant, infatigable. Sou- 
vent à la merci soit des paysans, soit des sei- 
gneurs, son intrépidité était sans égale. Témoin 
de leurs excès, il les rappelait sans cesse à la 
modération, à la pureté de la morale évangé- 
lique. Non-seulement il échappait ainsi à tous 
les périls, mais il s’emparait de la souveraineté 
spirituelle. Il était si dévoué, si éloquent ! et 
puis son prestige invincible auprès du peuple, 
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c’était sa sainteté; auprès des nobles, c’était 
son courage. 

Quelque temps après son arrivée en Écosse, 
Marie, qui sentait instinctivement la force du 
protestantisme religieux où s’allumait le pro- 
testantisme politique, double foyer entretenu 
et soufflé par l’Angleterre, Marie comprit de 
quelle importance il serait pour elle de con- 
quérir John Knox. « Il faut le gagner, disait- 
elle, ou bien il fera couler plus de larmes qu’il 
n’y a de flots dans le Fortli. » 

On avait tant répété à la reine qu’elle était 
irrésistible! Elle voulut essayer la séduction 
de son intelligence et de sa courtoisie sur le 
réformateur. 

Elle eut plusieurs entretiens familiers avec 
lui. 

Les timides amis de Knox craignirent les 
enchantements de la sirène papiste et conseil- 
lèrent à leur guide vénéré d’éviter les pièges, 
afin de n’étre pas tenté. Mais amoureux de 
controverse, Knox ne craignait rien. D’ailleurs 
ses disciples ardents avaient confiance aussi, et 
disaient de lui ce que les catholiques avaient 
dit de saint Filan : « Satan ne peut rien sur 
u l’homme dont la main gauche jette une 
« flamme qui éclaire la main droite , lors- 
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<: qu’il copie la nuit les saintes Écritures. » 

Knox, sûr de lui-même, alla donc au palais 
où l'attendait la reine. 11 se présenta fière- 
ment, sa Bible sous le bras, avec la morgue 
presbytérienne, vêtu de l’babitbrun introduit 
par Calvin et du manteau court drapé sur 
Pépaule, à la mode de Genève. 

Introduit sans retard près de Marie, il la 
salua silencieusement. Elle le pria de s’asseoir 
et lui dit : « Je souhaiterais, M. Knox, que ma 
parole agît sur vous comme votre parole agit 
sur PÉcosse. Nous serions amis, et ce serait le 
bien du royaume. 

« — Madame, répondit Knox, sourd à cette 
flatterie de princesse, la parole est plus stérile 
que le rocher, quand elle est mondaine ; mais 
quand elle est inspirée par Dieu, les fleurs, les 
épis et les vertus en sortent. >» 

Animé par la discussion et par le sentiment 
de sa supériorité, Knox fut âpre avec la reine 
qui était charmante avec lui, et qui espérait, à 
force de grâces, trouver le défaut de la cui- 
rasse du sectaire ou du citoyen. Knox resta 
invulnérable. Au milieu de ses respects offi- 
ciels il fut franc, ironique, intraitable. Il 
écrasa le catholicisme avec colère ; il attenta 
même à la royauté de Marie. 
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, « Madame, lui dit-il, j’ai parcouru l’Alle- 
magne et je suis un peu pour le droit saxon. 
Lui seul est juste. Il réserve le sceptre à 
l’homme : il se contente de donner à la femme 
une place au foyer et une quenouille. » 

Knox était comme Luther. Le diable qu’il 
redoutait le plus, ce n’était pas le diable de la 
ruse et de la volupté : c’était le diable de la 
théologie. 11 traita donc Marie Stuart avec 
cette superbe qui lui était naturelle et que 
centuplait la dictature sacerdotale qu’il exer- 
çait sur l’opinion publique de son pays. Répu- 
blicain et protestant, il baissait deux fois Marie. 
11 lui reprocha parures, festins, bals, specta- 
cles. Il exprima même des soupçons cruels et 
prononça des mots outrageants. 

Marie s'humilia, désespérant de gagner au- 
trement le puissant fanatique. 

Un jour, elle dit à Knox qu’elle rendait jus- 
tice à ses intentions saintes et h ses lumières 
supérieures; qu’elle désirait sincèrement lui 
plaire et qu’elle le priait de l’avertir toutes 
les fois qu’il la surprendrait en faute. Knox 
répondit avec emphase qu’il était trop absorbé 
par les intérêts de la communauté chrétienne 
pour s’occuper de détails particuliers, et que 
Je soin des peuples lui semblait plus obliga- 
i U. 
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toire et plus digne de lui que la direction 
des consciences privées, fussent-elles des con- 
sciences royales. Marie fui si honteuse de sa 
condescendance et si blessée de l’insolence de 
Knox, qu’elle ne put retenir ses larmes. 

Un autre jour, elle lui dit : 

« — Vous ne mettez pas un sceau assez fort à 
vos lèvres; vous prêchez, vous armez nos sujets 
contre nous, quoique le Christ recommande 
l’obéissance aux rois. Votre livre contre le 
gouvernement des femmes est dangereux et 
incendiaire. 

•< — Qu’importe, madame, s’il est vrai? 
Vous avez nommé mon maître. Il s’appelle 
Christ. Lorsqu’il est venu sur terre, s’il n’eût 
pas été loisible aux hommes de rejeter l’an- 
cienne erreur, où en serait l’Évangile? Les 
apôtres l’embrassèrent avec amour. 

« — Ils ne se révoltaient pas. 

« — En ne se soumettant pas, ils se révol- 
taient. Résister par conscience est le premier 
des devoirs. 

« — Croyez-vous donc, reprit Marie avec 
emportement , que les peuples aient droit 
contre les rois? » 

A cela , Knox répondit longuement , puis 
s'animant : 
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« — Il est écrit, Madame, que les rois sont 
des pères. S’ils font le bien, s’ils ouvrent les 
yeux à la lumière, les sujets doivent les bénir ; 
sinon, s’ils sont insensés, tyranniques, aveu- 
gles, s’ils se complaisent dans la nuit, dans le 
mensonge, dans la volupté, les sujets peuvent 
leur arracher l’épée, la couronne, la liberté. Il 
vaut mieux obéir à Dieu qu’aux rois. 

« — Prétendriez-vous , reprit vivement la 
reine, que nos sujets fussent vos sujets? Leur 
conseilleriez-vous de m’abandonner pour vous 
suivre? 

« — Non, Madame, si vous écoutez la voix 

des saints. Car il est encore écrit : « Les rois 

« sont les pasteurs, les reines sont les mères, 

« les nourrices de l’Église. » 

» 

« — De quelle Eglise? 

« — De la seule bonne, répliqua Knox. 

« — La seule bonne, celle que je défendrai, 
dont je serai en effet mère et nourrice, je vous 
le déclare en face, c’est l’Église de Rome. » 

A ces mots, Knox devint pèle de colère ; ses 
yeux brillèrent comme deux astres , et il 
s’écria d’une voix tonnante : »< Malheur à vous, 
si vous faites de votre cause la cause du pape; 
si la cause de l’Église déchue et souillée , la 
la cause de la grande prostituée, de la pros- 
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tituée romaine, devient votre cause!... » 

11 se sépara d’elle d’un pas lent, d’un air 
grave, après ces menaçantes paroles. II alla 
rejoindre ses disciples, ses amis, toute l’élite 
du parti protestant, dont les cœurs l’atten- 
daient, dont les oreilles élaient avides d’enten- 
dre le récit de ces conférences décisives avec 
la reine. 

«La Guisarde parodie la France, leur dit 
« Knox : farces, prodigalités, banquets, son- 
« nets, déguisements;... le paganisme méri- 
« dional nous envahit. Pour suffire à ces abo- 
« minations, les bourgeois sont rançonnés, le 
« trésor des villes est mis au pillage. L’idolà- 
« trie romaine et les vices de France vont ré- 
« duire l’ÉcQsse à la besace. Les étrangers que 
« celte femme nous amène ne courent-ils pas 
« la nuit dans la bonne ville d’Édirnbourg 
« ivres et perdus de débauche? 

« II n’y a rien à espérer de cette Moabite, 
« ajouta-t-il ; autant vaudrait pour l’Ecosse 
« bâtir sur des nuages, sur un abîme, sur un 
« volcan. L’esprit de vertige et d’orgueil, l’es- 
« prit du papisme , l’esprit de ses damnés on- 
« clés les Guise, est en elle. « 

Knox demeura donc inflexible. Un cheva- 
lier aurait été vaincu sous sa cuirasse de fer ; 
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lui , le prêtre , le docteur ne le fut pas sous 
son vêtement de bure. Il garda l’implacabilité 
de son fanatisme. Ni la jeunesse, ni la beauté, 
ni les talents de Marie ne le touchèrent. Il ne 
voulait d’elle que sa conversion ou son abdi- 
cation. Telle était la terrible alternative où il 
s’efforcait déjà de précipiter Marie et l’Écosse. 

L’âpre pédanterie de Knox célébrée dans les 
presbytères et dans la vieille ville fut blâmée 
à la cour. Les seigneurs protestants eux-mèmes 
s’en plaignirent. « Vous connaissez, écrivait 
« Maitland à Cecil, la véhémence de tempéra- 
« ment de M. Knox. Elle ne se laisse pas mo- 

« dérer 

« .... Je souhaiterais qu’il parlât d’une 
« façon plus douce et plus aimable avec la 
« reine, qui déploie vis-à-vis de lui une sagesse 
« bien au-dessus de son âge. >• 

Marie, en effet, quoique impatientée et sur- 
prise de son impuissance, parvint à se conte- 
nir. Elle échoua avec un dépit intérieur contre 
le théologien , mais elle ne le méprisa point. 
Elle resta épouvantée de son audace et de sa 
force : « Sa voix, disait-elle, est le rugisse- 
ment du lion. Quel dommage qu’un tel homme 
soit contre notre bien et celui de notre 
royaume ! Mais il hait le pape, les rois, et en- 


Digitized by Google 


170 


LIVRE 111. 


core plus les reines. » Après chaque entretien 
avec Knox , on remarqua toujours que Marie 
était triste. Ce n’était pas doute sur le catho- 
licisme , c’était peut-être un peu déplaisir de 
coquetterie royale, qui n’aime pas à se donner 
en vain la peine de discuter ; mais c’était sur- 
tout terreur secrète des maux que ce demi- 
dieu de la multitude pouvait déchaîner d’un 
jour à l’autre sur l’Écossc. 
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Élisabeth accueille hypocritement Maitland et les avances 
de Marie Stuart. — Lord James en faveur. — Créé comte 
de Marr, puis comte de Murray. — I) entraîne la reine 
dans sa querelle particulière contre le comte de Huntly. 

— Marie en campagne.— Son ardeur. — Sa grâce. — Des- 
cription de l'Ecosse. — Caractère des seigneurs écossais 
au xvi' siècle. — Défaite et mort du comte de Huntly à 
Corrichie. — Murray investi de la confiance du parle- 
ment et de la confiance de la reine. — Portrait de Mur- 
ray. — Marie s’ennuie des affaires. — Elle se distrait 
dans les plaisirs. — Chastelard — Ses messages. — Son 
amour pour la reine. — Ses vers. — Son procès. — Sa 
mort. — Le parc d'Holyrood. — Promenades de la reine. 

— Nouvelles de France. — Assassinat du duc de Guise au 
siège d’Orléans. — Douleur profonde de la reine. 


Marie était arrivée ennemie sur line terre 
ennemie. Elle s’était avancée avec les élégan- 

t 

ccs et les mœurs du Midi dans cette Ecosse 
grossière, sauvage, passionnée pour la liberté 
et pour la réforme. C’était la reine catholique, 
la reine bien-aimée du pape, de Philippe II et 
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des Guise, l’héroïne du pouvoir absolu, l’ad- 
versaire irréconciliable du calvinisme. Il y 
avait sourdement aussi en elle je ne sais quelle 
âme de feu trempée dans cet idéal dépravé 
d'art, de volupté et de sang qui est le fond de 
la cour des Valois. 

Elisabeth, éclairée par sa haine, comprit 
tout cela. Elle se promit d’attendre avec pa- 
tience et de saisir avec habileté les avantages 
que lui donneraient le caractère et la situation 
de sa rivale. 

Elle accueillit hypocritement le premier 
acte politique de Marie , qui avait été de lui 
dépêcher Maitland , afin de lui témoigner son 
désir de la paix. Marie, par son ambassadeur, 
s’avouait heureuse de renoncer à tous ses 
droits au trône d’Angleterre du vivant d’Éli- 
sabeth ; elle se bornait à prier sa « bonne 
cousine » de la reconnaître pour héritière lé- 
gitime. Élisabeth, qui n’avait pas d’enfants, 
aurait pu accéder aux demandes de la reine 
d’Écosse ; mais la colère et l’envie dévoraient 
son cœur. 

Marie s’acclimatait en soupirant à Ilolyrood. 
Elle traitait lord James moins en souveraine 
qu’en sœur. Elle le créa d’abord comte de 
Marr, puis comte de Murray, en joignant à 
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ce titre une grande partie des biens immenses 
qui dépendaient de ce comté septentrional et 
qui appartenaient à la couronne. Malgré son 
ambition, Murray méritait ces distinctions par 
la politique de ménagements qu’il s’efforçait 
d’insinuer à Marie envers le parti protestant 
et la reine d’Angleterre. Seulement il voulait 
être le chef de cette politique dans laquelle il 
eût été si désirable que Marie sût persévérer. 

Le comte de Huntly fut offensé d’une mu- 
nificence qui semblait menaçante pour lui. Il 
était le seigneur le plus brave, le plus sage et 
le plus puissant du nord de l’Ecosse. Il possé- 
dait une portion des domaines du comté de 
Murray. Il se résolut à ne rien céder de ses 
droits à lord James. Murray, maître du gou- 
vernement, frère et favori de la reine, attira 
facilement Marie dans sa querelle particulière; 
il l’entraîna même à l’armée. Par sa présence 
elle fit de celte querelle une affaire d’État. Elle 
se mit hardiment en campagne. L’air libre des 
Iiighlands l’enivra de vie. Elle montait un 
beau cheval qu’elle maniait et dirigeait aux 
applaudissements de ses nobles et de Murray. 
Elle regrettait de n’être pas un chevalier, pour 
dormir la moitié de l’année sur la dure , pour 
ceindre la cuirasse et l’épée. Elle respirait la 
1 15 
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guerre et les aventures en fille des Stuart et 
des Guise. Elle se montrait heureuse de n’a- 
voir plus pour dais royal que la voûte du ciel, 
et pour Ilolyrood que sa lente de tartan bor- 
dée de soie et d’or. 

Déjà, au siège du château d’Inverness, Ran- 
dolph, le spirituel et turbulent ambassadeur 
d’Élisabeth , raconte les témérités de Marie et 
les transports qu’excitaient son ardeur, sa 
jeunesse, sa grâce. « Nous étions là tout prêts 
« à combattre, dit-il. O les beaux coups qui se 
« seraient portes devant une si belle reine et 
« ses dames ! Jamais je ne la vis plus gaie, 
« ni plus alerte ; nullement inquiète. Je ne 
« croyais pas qu’elle eût ccttc vigueur. » 

Cette vigueur qui lui était si naturelle ani- 
mait la reine dans l’expédition conseillée par 
Murray, et un autre sentiment s’y mêlait : 
c’était une admiration nouvelle, involontaire 
pour son royaume d’Écosse , dont les mœurs 
étaient barbares, mais dont la nature agreste 
et sublime ravissait son imagination de poëte. 

Moins pittoresque et plus unie vers le sud, 
l’Écosse se prolonge jusqu’au golfe de Solway 
en vastes plaines égayées de collines fertiles, 
de glens verts et riants. Au centre et au nord, 
dans les contrées que gravissait Marie, l’aspect 
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change et devient grandiose. Les Highlands 
succèdent aux Lowlands. 

L’Écosse est alors une terre d’explosions et 
d’éclosions brisée en caps, en montagnes, dé- 
chirée en vallées , creusée en précipices , en 
abîmes ; un sol par moments volcanique, où le 
bitume bouillonne sous la glace, où l’herbe 
courte et pierreuse fume sous la neige ; où les 
convulsions sourdes, où les bruits intérieurs 
et profonds des éléments correspondent à l’âme 
désordonnée des siècles écoulés et aux révolu- 
tions guerrières de l’histoire. 

Là, les sommets stériles se revêtent de fau- 
ves bruyères, de tristes et rares forets de 
sapins. Là, les rivières torrentueuses se préci- 
pitent dans les ravins et lavent en courant les 
tours des châteaux, les ruines des vieux mo- 
nastères, les cabanes couvertes de chaume. Là, 
les vastes marécages où paissait et mugissait le 
bétail noir au xvi® siècle, et où croupissent 
aujourd'hui des moutons gras, s’étendent au 
milieu des brouillards , sous des nuages ora- 
geux. Là, les innombrables lacs aux baies ro- 
mantiques et aux anses vertes reflètent dans 
leurs eaux plombées, métalliques, un ciel d’ar- 
doise ou de cuivre avec les pics sombres des 
cimes rocheuses. Là, une mer de tempêtes bat 
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les rivages solilaires , blanchit contre mille 
écueils, et les rouges falaises qui se découpent 
en sauvages monuments au-dessus de l'écume 
des grèves retentissent éternellement des longs 
souffles et des rugissements immenses de 
l'Océan. 

Dans cette campagne, ou plutôt dans ce 
voyage, Marie s’étonnait d’admirer son Écosse 
où , malgré l’ignorance des foules , les lettres 
qu’elle aimait étaient cultivées, et où, dès le 
xu e siècle les architectes nationaux avaient 
élevé les chapelles d’Holyrood et de Dryburg, 
les abbaves de Melrose et de Roslin, ees chefs- 
d’œuvre gothiques. 

Du reste, l’illusion de Marie sur les hommes 
qui l’entouraient était complète. Elle les croyait 
sincères et dévoués. Eux, voilaient avec soin 
leurs secrètes pensées et leurs vices sous la 
flatterie. Les grands seigneurs écossais du siè- 
cle de Marie, ceux qui l’accompagnaient dans 
cette expédition étaient, à peu d exception 
près, astucieux et cruels. Leur politique s'ai- 
dait au besoin de l’assassinat. Ils avaient ré- 
duit le meurtre en principe et en habitude. 
Ils marchaient environnés d’embûches et de 
terreurs. Marie ne voyait en eux que des su- 
jets fidèles, tandis qu'avec moins d'imagina- 
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tion, et avec des nerfs plus fermes, des cœurs 
plus inaccessibles à la crainte , ils ressem- 
blaient aux Italiens des Borgia. C’étaient des 
fourbes intrépides. 

Murray profita de cet élan et de cette gaieté 
juvénile de sa sœur. Il rencontra le comte de 
Huntly qui avait levé le drapeau de la révolte, 
non contre la reine, disait-il, mais contre 
Murray, l’oppresseur de la reine et de l’Écosse. 
Les deux armées s’entre-choquèrent, à Corri- 
chie. Le comte de Huntly perdit la bataille et 
la vie ( 28 octobre 1562). Murray fut impi- 
toyable comme son ambition. Il jeta un plaid 
de montagnard sur le corps de son ennemi et 
Je traîna devant une cour de justice qui pro- 
nonça contre ce cadavre glorieux la sentence 
flétrissante des traîtres. Trois jours après la 
bataille, Murray fit trancher la tête à sir John 
Gordon, fils du comte de Huntly; et, s’étant 
rnis en possession de ses nouveaux domai- 
nes, il revint triomphant à Edimbourg avec la 
reine, aux acclamations du peuple, des no- 
bles et surtout des presbytériens, qui célé- 
braient cette victoire sur un seigneur catho- 
lique comme leur propre victoire. 

Cependant les états s’étaient assemblés, et, 
malgré la présence de Marie, ils avaient dé- 
t 15. 
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crété l’érection des temples calvinistes, la dé- 
molition des églises et des monastères catho- 
liques. , 

Ils avaient adjoint aussi à la reine un conseil 
de douze seigneurs pour l’assister dans les 
soins du gouvernement. Us avaient montré 
beaucoup de faveur au frère naturel de Marie, 
à Murray, qui, s’emparant de plus en plus de 
la confiance de sa sœur, prit ainsi des deux 
mains le timon des affaires, cher à la fois au 
peuple et h la reine. 

Murray n’était pas seulement un général 
éminent, c’était encore un chef d’Etat incom- 
parable. Il avait de grandes aptitudes, de gran- 
des vertus et de grands vices. Austère, sobre, 
dévoué à la réforme, mais avide de popularité 
et d’influence, secret, dissimulé, son ambition 
était immense, son audace invincible. Nul ne 
savait aussi bien que lui discerner les hommes 
et les plier avec un artifice profond, selon leur 
passion ou leur talent, à scs propres desseins ; 
et, en meme temps, nul ne voyait de près, ne 
découvrait de loin avec une clairvoyance plus 
merveilleuse l’enchaînement des causes et des 
effets; nul, par des voies plus diverses, ne 
transformait les événements en échelons de sa 
grandeur, n'amenait soit ses amis, soit ses en- 
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nemis à lui servir d’instruments; de telle sorte 
que rien ne lui étant obstacle sans lui devenir 
moyen, il faisait tout concourir au but qu’il 
s’était promis d’atteindre et que personne, 
excepté lui, n’avait aperçu d’avance sous le 
nuage de sa diplomatie savante, de ses trappes 
mystérieuses. 

Sa politique fut toujours une stratégie. Il se 
constitua peu à peu le maître du royaume, 
d'où il cherchait à extirper l’anarchie, le cen- 
seur tout-puissant de Marie, à qui il reprochait 
ses goûts mondains et son horreur pour la re- 
ligion nouvelle. Le peuple appuyé, quelquefois 
même excité dans l’ombre par Murray, détes- 
tait la reine, qu’il appelait une Jézabel et qu’il 
aurait volontiers lapidée comme idolâtre, au 
nom de Knox et du saint Évangile. 

Murray, qui était un grand homme, avait 
tous les dons et tous les besoins du génie. 

-Après l’action, quand venait le soir et qu’il 
se sentait fatigué de politique ou d’adminis- 
tration, ou de combinaisons militaires; pen- 
dant la paix, en sa maison, au milieu de sa 
famille qu’il aimait, pendant la guerre, sous sa 
tente, d’où il veillait au bien-être de ses sol- 
dats, dont il était le père, Murray se reposait 
et se fortifiait dans la méditation. Souvent 
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aussi il faisait ouvrir sa Bible et priait scs 
botes, tantôt Fun, tantôt l’autre, de lui lire ses 
pages de prédilection dans ce livre divin qui 
ne le quittait pas plus que son épée, et qu’il 
plaçait respectueusement à son chevet, comme 
Alexandre l’Iliade. Il préférait aux prophètes 
l'histoire des rois et les Proverbes de Salomon. 
Il avait marqué à l'encre un certain nombre 
de versets qui lui suggéraient de hautes pen- 
sées; et ces pensées il les exprimait avec une 
éloquence mâle et simple qui ravissait les gé- 
néraux, les hommes d’Etat; les diplomates et 
les ministres presbytériens de son intimité. 

Voici quelques-unes des sentences aux- 
quelles il se plaisait et dont il ne se lassait 
jamais : 

Marchez avec prévoyance; étudiez-vous à connaître 
le cœur de ceux qui vous conseillent. 

Le fou croit tout facilement, et son esprit ne se re- 
paît que de chimères. Le sage pèse tout avant de s’en- 
gager dans quelque entreprise. 

Vainement on jette le filet devant les yeux de ceux 
qui ont des ailes. 

Heureux celui qui trouve la sagesse et qui est riche 
en prudence ! 

Le Seigneur a fondé la terre par la sagesse, il a 
affermi les cieux par la prudence. 

L’hoinme qui commence une querelle est comme 
celui qui donne ouverture à l’eau. 
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Que vos yeux regardent droit, et que vos paupières 
précèdent vos pas. 

Les lèvres de l’étrangère sont d’abord comme le 
rayon qui distille le miel ; sa voix est plus douce que 
l’huile. 

Mais à la fin cette femme est amère comme l'ab- 
sinthe, aiguë comme une épée à deux tranchants. 

Ses pieds descendent à la mort, ses pas aboutissent 
au sépulcre. 

Ils ne vont point le sentier de la vie ; ses démarches 
sont vagabondes et impénétrables. 

Éloignez d’elle votre voie, et n’approchez point de 
la porte de sa maison. 

La femme folle et bruyante, pleine de grâce et d’i- 
gnorance, s’est assise à son seuil, au plus haut de la 
ville, 

Pour appeler ceux qui passent dans la rue, et qui 
vont leur chemin ; 

Et elle a dit à l’insensé : 

Les eaux dérobées sont plus douces, et le pain pris 
en secret est plus savoureux. 

La grâce est trompeuse et la beauté vaine ; la femme 
<1 u i craint PÉterne! sera seule louée. 

Où il n’y a personne pour gouverner, le peuple 
périt; où il y a des hommes de conseil, là est le salut. 

Le conseil est dans l’aine du sang comme une eau 
profonde ; mais le sage l’y puisera. 

Murray était avant tout un homme d'État. 
II était religieux aussi, mais les maximes mé- 
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taphysiques ou morales de la Bible Feffleu- 
raient à peine ; il ne se complaisait que dans 
les maximes politiques écrites par un roi phi- 
losophe et poëte, qui avait déposé au fond de 
ces brèves formules tous les trésors de sa pro- 
pre expérience et de la sagesse antique. Mur- 
ray se nourrissait de ces maximes savoureuses; 
elles étaient les fruits délicieux qu'il aima 
toujours à cueillir aux branches de l’arbre 
sacré. 

Seulement dans cette obscurité dont il s’en- 
tourait, le choix des versets, son goût instinc- 
tif pour le pouvoir , les allusions voilées à 
Marie Stuart, que Knox, moins réservé, assi- 
milait publiquement à l ‘étrangère des Pro- 
verbes, tous ces indices révèlent ce qui doit 
arriver. Je ne puis m’empêcher d’entendre 
gronder déjà, dans ces maximes qu’écoutait 
Murray, les accusations mortelles qu’il porta 
plus tard contre sa sœur et les rugissements 
sourds d’une ambition sans frein. 

Marie, plus héroïne de roman que d’his- 
toire, bientôt ennuyée de ce sauvage climat, 
de ces mœurs barbares, de ces querelles reli- 
gieuses et politiques, se réfugiait dans des 
triomphes enivrants. Son attitude, son sou- 
rire, ses regards soulevaient des passions in- 
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sensées. C’étaient là ses philtres. Elle versait 
du feu dans les cœurs et dans les sens. Un 
coup d’œil, un geste, un mot d'elle rendait 
fou. Elle fut toujours plus femme que reine, 
et l’on ne peut nier qu’avant les longues années 
de sa captivité en Angleterre, elle ne fût aussi 
courtisane que femme. 

Un seul fait suffirait pour montrer l’instinct 
fatal, le caprice terrible de Marie. 

On se souvient de Chastelard. 

C’était l’un des jeunes gens les plus braves 
et les plus spirituels de la cour. Il avait été 
page chez M. le connétable, et il avait passé 
de là chez le maréchal Damville. Toujours 
attaché depuis son enfance à la maison de 
Montmorency, il était de ces gentilshommes 
dévoués qui en suivaient toutes les fortunes, 
prêts à la disgrâce ou à la faveur qui rejail- 
lissait tour à tour de leur maître sur eux. 

Chastelard était à la mode partout : dans 
les salons , pour sa courtoisie et pour son 
esprit; dans les duels et sur le champ de ba- 
taille, pour son courage. Jusque-là, il avait 
badiné avec l’amour comme avec le danger. 
Quand son devoir de gentilhomme et de sol- 
dat était accompli, quand le maréchal n’avait 
plus rien à exiger de lui, Chastelard ne son- 
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geait qu'à faire des vers, à s’insinuer dans le 
cœur des dames et à se battre pour ses maî- 
tresses et pour ses amis. Il avait eu plusieurs 
renconlres éclatantes, et les bateliers de la 
Seine le connaissaient; car plus d’une fois ils 
l’avaient transporté de la rive du Louvre à 
celle du Pré-ctux-Cleres, qui s’étendait, comme 
chacun sait, dans l’espace compris entre la rue 
des Petits-Augustins et la rue du Bac. Chaste- 
lard était l’un des héros du Pré-aux-Clercs, 
et, en ce temps-là, c’était un grand prestige 
à la cour et à la ville, auprès des femmes de 
qualité et des princesses. Chastelard dut plus 
d’une conquête à sa renommée d’adresse et de 
valeur. M. de Ronsard lui-même s’était laissé 
prendre à cette auréole de Chastelard. Du 
haut de ce trône poétique où ses contempo- 
rains l’avaient placé, il avait daigné encoura- 
ger les essais et applaudir aux inspirations de 
ce jeune homme enlreprenant qui, sans repos 
ni trêve, poursuivait à la fois la gloire des 
armes, la renommée des lettres et l’amour des 
dames. 

Par un contraste de ce siècle de guerre re- 
ligieuse, qui était aussi, il est vrai, le siècle 
de Montaigne, Chastelard ne se souciait ni de 
la messe ni des psaumes. Il n’était ni calho- 
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lique ni protestant ; il était libre penseur. Sa 
philosophie était épicurienne comme sa vie. Il 
se jouait de tous, les sentiments. Il n’admettait 
qu’un dieu, le plaisir, et glissait sur tout le 
reste avec légèreté. Ses Heures favorites qu’il 
portait à l’église, où il allait pour regarder les 
dames; ses Heures saintes étaient les Nou- 
velles de la reine de Navarre, les contes de 
Boccace et les effronteries épiques de Rabe- 
lais. 

Tel était, ou du moins tel paraissait Chaste- 
lard : un brillant étourdi, étranger aux habi- 
tudes sérieuses, insouciant et facile ; un cou- 
reur de bals et de fêtes, un séducteur et un 
esprit fort, un poète et un spadassin. 

Sous ces dehors frivoles, cependant, il y 
avait une nature profonde, une sensibilité déli- 
cate et mortelle que personne ne soupçonnait, 

. pas même Chastelard, mais qui devait se révé- 
ler à lui par la souffrance, par les tortures sans 
nom d’un amour où il mettait toute son âme," 
et où la belle reine, qui en serait l’idole, ne 
mettrait que sa coquetterie. 

Chastelard voyageait sans cesse d’Écosse en 
France, et de France en Écosse. Il était auprès 
de Marie le messager des hommages de la cour 
de Saint-Germain. C’est lui qui avait apporté à 
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la reine les mélodieux regrets de Ronsard, du 
poëte divin. 

Le jour que vostre voile aux vents se recourba, 

Et de nos yeux plcurans les vostres desroba, 

Ce jour, la inesme voile emporta loin de France 
Les Muscs qui souloicnt y faire demeurance, 
Quand l’heureuse fortune icy vous arrestoit, 

Et le sceptre françois entre vos mains estoit. 

» Depuis, nostre Parnasse est devenu stérile ; 

Sa source maintenant d’une bourbe distille. 

Son laurier est séché, son lierre est détruit. 

Et sa croupe jumelle est ceinte d’une nuict. 


Quand cet yvoire blanc qui enfle votre sein, 

Quand vostre longue, greslc et délicate main, 

Quand votre belle taille et vostre beau corsage 
Qui ressemble au pourtraict d’une céleste image ; 
Quand vos sages propos, quand vostre douce voix 
Qui pourroit esmouvoir les rochers et les bois, 

Las ! ne sont plus icy ; quand tant de beautez rares 
Dont les grâces des cieux ne vous furent avares 
Abandonnant la France, ont d’un autre costé 
L’agrcablc sujet de nos vers emporté ; 

Comment pourraient chanter les bouches des poètes. 
Quand par vostre départ les Muses sont muettes ? 
Tout ce qui est de beau ne se garde longtemps : 

Les roses et les lys ne régnent qu’un printemps. 
Ainsi vostre beauté, seulement apparüe 
Quinze ans en nostre France est soudain disparüe, 
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Comme on voit d’un esclair s’évanouir le trait, 
Et d’elle n’a laissé sinon que le regret, 

Sinon le desplaisir qui me remet sans cesse 
Au cœur le souvenir d’une telle princesse. 


J’envoiray mes pensers qui volent comme oiseaux ; 
Par eux je revoiray sans danger à toute heure 
Cette belle princesse et sa belle demeure : 

Et là pour tout jamais je voudray séjourner, 

Car d’un lieu si plaisant on ne peut retourner. 


La nature a toujours dedans la mer lointaine, 

Par les bois, par les rocs, sous les monceaux d’areine, 
Fait naistre les beautoz, et n’a point à nos yeux 
Ny à nous fait présent de scs dons précieux : 

Les perles, les rubis sont enfants des rivages, 

Et toujours les odeurs sont aux terres sauvages. 

Ainsi Dieu qui a soin de vostre royauté, 

A fait ( miracle grand ) naistre votre beauté 
Sur le bord estranger, comme chose laissée [sée.] 
Non pour les yeux de l’homme, ainçois pour la pen- 


Marie, en retour de ces beaux vers, en- 
voyai! d'IIolyrood au poëte un magnifique 
buffet de vaisselle d'argent, du prix de deux 
mille écus, avec cette inscription : « A Ron- 
sard, l’Apollo françois. » 

Chastelard était l'intermédiaire. 
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A la fin, il s’était établi à Édimbourg, où il 
résidait comme l’ambassadeur des amours du 
maréchal Damville. Il rendait les lettres de son 
maître et lui renvoyait celles de la reine. Peu 
à peu, Chaslelard s’enhardit et parla pour lui. 
Marie l’écouta en souriant et l’encouragea. 
Chastelard lui adressa des vers qui, sous une 
harmonie banale, recélaient une invincible 
passion. 


« O déesse 

tt • 

u», , i • t 

« Ces buissons et ces arbres 
« Qui sont autour de moy, 

« Ces rochers et ces marbres, 

« Sçavent bien mon émoy ; 

« Bref, rien de la nature 
« N’ignore ma blessure, 

« Fors seulement 
« Toi qui prends nourriture 
« En mon cruel tourment. 

« Mais s’il t’est agréable 
« De me voir misérable 
« En tourment tel ; 

« Mon malheur déplorable 
« Soyt sur moy immortel ! » 

Marie répondit h ces vers. Elle embrasa les 
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sens, elle exalta l’imagination du pauvre jeune 
gentilhomme. Elle lui donna la fièvre et le 
délire. Chastelard, éperdu, décidé à tout, se 
cacha sous le lit de la reine, dont les dames le 
découvrirent. Marie, plus amusée qu’irritée, 

pardonna à Chastelard et le congédia. 11 ne. 

tarda pas à reparaître, et Marie recommença 
ses jeux. Elle l’enflamma de nouveau et le 
fascina si bien, que Chastelard se glissa dans 
le cabinet de toilette et de là encore sous le 
lit de la reine à Burnt-Island. Trahi une se- 
conde fois par les femmes de Marie, il ne 
trouva plus qu’indififérence et abandon dans 
cette princesse. 

Marie qui, lorsqu’elle aimait, était si témé- 
raire avec l’opinion publique, fut timide, lâche 
même en cette circonstance. Elle s’épouvanta 
des calomnies répandues et prèchées contre 
elle jusque dans les temples par les ministres 
protestants. Elle leur concéda comme gage de 
sa vertu cette tête dévouée. Elle résista à toutes 
les instances qui lui furent adressées. Revenue 
à Ilolyrood , elle refusa de commuer la peine 
de mort prononcée contre Chastelard par des 
juges fanatiques, et elle ordonna d’effacer ces 
deux petits vers gravés par une main inconnue 
sur un des lambris de sa chambre : 

I 16 . 
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Sur front de roy 
Que pardon soit! 

J’ai retrouvé au mur du vieux palais, sous 
la rouille de trois siècles, la trace de ce géné- 
reux conseil ; Marie dut la retrouver bien sou- 
vent dans sa conscience. 

Chastelard avait été conduit à la Tolbooth. 
Il avait des amis. L’un d’eux, Erskine, cousin 
du capitaine des gardes de la reine, lia con- 
naissance avec le geôlier et essaya de l'enivrer 
pour sauver Chastelard. Mais le geôlier, qui 
était un rigide presbytérien, déjoua ce plan 
d’Erskinc. Il veilla jour et nuit sur son prison- 
nier, qu’il garda soigneusement pour le bour- 
reau. 

On voudrait croire que la reine ne fut pas 
étrangère à cette tentative d’évasion. La pa- 
renté d’Erskine avec le capitaine des gardes 
est du moins, à défaut de preuves, un indice 
favorable à Marie. 

Dans les grands moments où sa figure per- 
dait son expression habituelle de frivolité , 
Chastelard ressemblait beaucoup au chevalier 
Bayard. En sortant de la prison, il le rappelait 
par ses traits, par sa taille et par son intrépi- 
dité. « Si je ne suis pas sans reproche comme 
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« mon aïeul, dit-il, comme lui, du moins, je 
« suis sans peur. » 

Il monta sur l’échafaud avec la même bra- 
voure que s’il eût marché à l’ennemi. II ne 
voulut ni ministre ni confesseur, et récita, 
pour toute prière, l’ode de Ronsard sur la 
mort. Avant de livrer son cou à la corde, il 
se recueillit un instant, puis il plongea ses re- 
gards et les fixa dans la direction du château 
d’IIolyrood, en s’écriant : « Adieu, toi, si belle 
et si cruelle, qui me tues et que je ne puis 
cesser d’aimer! » 

Telles furent les dernières paroles de Chas- 
telard ; son âme sembla s’exhaler avec elles. 
Précipité par l’exécuteur, ce jeune homme si 
plein de vie ne fut bientôt qu’un froid cadavre. 
Suspendu au chanvre des criminels, il fut ex- 
posé tout un jour à la curieuse férocité du 
peuple, doublement heureux du supplice d’un 
Français et d’un papiste. 

Marie n’apprit pas cette exécution sans une 
émotion profonde, et l’on observa qu’elle des- 
cendait plus fréquemment dans son parc. 

Le parc d'Holyrood était alors une des pas- 
sions de la reine. Elle y trompait son ennui 
et s’efforçait d‘y donner le change à ses cha- 
grins. Il fallait qu’elle fût malade pour ne pas 
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se promener à travers ces lieux charmants que 
son père et ses ancêtres avaient plantés de si 
beaux arbres, qu’elle avait elle-même ornés de 
fleurs, de fontaines et peuplés d’animaux in- 
nombrables. 

Le parc d’IIolyrood se réduit maintenant à 
un triste parterre fermé d’une grille. C’est là 
que Charles X déchu se réfugiait, au moindre 
rayon, le long de l’allée sinueuse qui entoure 
la chapelle, comme si, repoussé de ce palais 
par les tragiques souvenirs de Marie Stuart et 
par sa propre infortune, il eût aimé à prier 
celui qui allège les fardeaux les plus lourds 
près du sanctuaire en ruines où sans doute il 
goûtait les meilleures consolations de son exil. 
Tel est l’enclos d’aujourd’hui; mais hors de 
cet étroit espace, le parc d’Iîolyrood s’éten- 
dait, sous Marie Stuart, d’horizon en horizon 
jusqu’au sable fin de la mer. 

Ce parc de délices, où la Sulamitedu xvi e siè- 
cle exhala dans toutes les ivresses son cantique 
des cantiques, est bien changé aujourd'hui. La 
vipère rampe , la ronce pousse , la bruyère 
croît au-dessus d’un gazon pâle entre quelques 
maisons isolées blanchissant çà et là dans un 
désert. 

Hélas! tout est morne et stérile, mais tout 
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était vivant, animé, à travers ces jardins où 
cependant Marie Stuart se souvenait de la 
France en soupirant. 

Ce parc admirable, qui partait du palais et 
dont la limite était le Forth, avait été tracé 
avec un art infini. Des bois de sapins, de 
cbênes et de peupliers s’y élevaient dans la 
brume ; des saules s’y courbaient sur les ca- 
naux, au milieu de fraîches pelouses foulées 
sous les pas de la politique, de l’amour et de 
l’ambition. Des troupeaux de daims y couraient 
en liberté, et des nuées de mouettes s’y abat- 
taient près du rivage. Marie avait toujours 
aimé les animaux. Ils avaient été son amuse- 
ment dans son enfance, à Inch-Mahome ; ils 
furent son plaisir, son luxe dans sa puissance; 
et, plus tard, on les verra devenir une société, 
une famille pour elle dans ses prisons d’An- 
gleterre. 

Marie s’oubliait souvent des heures entières 
dans des promenades où son imagination de 
poëte secouait sur elle des songes plus riants 
que les réalités, et où, parmi les cerfs et les 
alcyons, elle sc plaisait à rêver de sa première 
patrie, meilleure que la seconde. Les courti- 
sans n’avaient pas manqué de s’apercevoir que 
lorsqu’elle rentrait au palais elle était toujours 
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de plus facile humeur. C’était le moment où 
elle accordait le plus volontiers les grâces qu’on 
avait à lui demander. 

Au milieu de ses embarras d’affaires, de ses 
plaisirs, de ses triomphes, de ses remords de 
femme et de reine, une douleur plus amère 
que l’exécution de Chastelard atteignit Marie. 
Ce fut la mort de son oncle, le duc François 
de Guise. 

Le jour où elle reçut cette nouvelle funèbre, 
elle n’était pas descendue, selon sa coutume, 
dans ses jardins. Elle était dans sa chambre 
lorsqu’on l’avertit de l’arrivée de Raullet. 
C’était l’un de ses secrétaires et de ses messa- 
gers de confiance. 11 revenait de Paris. Elle 
ordonna qu’on l’introduisît sans retard. Il était 
vêtu en grand deuil. Il s’inclina respectueuse- 
ment devant Marie et lui remit en silence un 
pli aux armes de Lorraine. Marie l’ouvrit. 
C'était une lettre de la duchesse de Guise qui 
lui annonçait l’assassinat du duc, son mari. 
Aux premières lignes, la reine pâlit, puis 
s’écria avec un sanglot : « Monsieur mon oncle 
mort ! Ah ! Jésus, Jésus ! » Et, fondant en 
larmes, elle se retira dans l’un des cabinets qui 
attiennent encore à sa chambre. Là on l’en- 
tendit gémir et pleurer avec angoisse. Ces pre- 
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miers transports passés, elle reparut et voulut 
savoir jusqu’aux moindres circonstances de 
l’attentat. 

Raullet les lui raconta. Il lui apprit comment 
Poltrot avait été présenté par M. d’Aubeterre 
à M. de Soubise, gouverneur de Lyon pour 
les huguenots; comment M. de Soubise avait 
dépêché ce fanatique à M. l’amiral, qui lui 
avait donné de l’or, des encouragements et 
qui l’employait comme espion dans l’armée de 
M. de Guise. « M. de Soubise me mande, lui 
« avait dit Coligny, que vous avez bonne envie 
« de servir la religion.. Allez devant Orléans 
« et servez-la bien. » 

Poltrot ne comprit que trop. Son vrai nom 
était Jean de Meré. C’était un gentilhomme de 
l’Angoumois. Il se présenta au camp royal. Il 
avait longtemps vécu dans les Asturies dont 
il avait contracté l’accent. Sa belle taille, son 
teint basané, sa réserve, sa gravité, tout son 
extérieur d’Espagnol plut «à M. de Guise. Pol- 
trot lui insinua qu’il désirait abjurer la reli- 
gion et se faire catholique. M. de Guise ap- 
plaudit à ce projet, et, sans presser autrement 
Poltrot que par ses courtoisies , ne négligea 
aucune occasion de le distinguer. Il l’invitait 
souvent à sa table, lui adressait la parole avec 
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bonté et lui permettait de l’accompagner à la 
promenade ou aux remparts. Poltrot se mon- 
trait reconnaissant et semblait s’être dévoue 
au duc. Il épiait le moment favorable. Tous les 
jours, M. de Guise traversait la Loire dans un 
petit bateau et allait visiter les ouvrages du 
siège. Le 18 février 1563, Poltrot le vit par- 
tir seul avec M. de Rostaing. Il monta lui- 
même à cheval et alla attendre sa victime en 
un carrefour du bois par où M. de Guise devait 
revenir. Poltrot descendit de son cheval et 
l’attacha à un arbre dans l’épaisseur des tail- 
lis, puis, se cachant, il se mit à guetter sa 
proie. Le temps s’écoulait. L’agitation du meur- 
trier croissait de minute en minute et son 
courage chancelait. Il pria Dieu de le récon- 
forter; il pria Dieu pour l’assassinat, comme 
on le prie pour la charité, tant le fanatisme est 
exécrable , sacrilège , aveugle , tant il boule- 
verse et confond dans la conscience toutes les 
notions du crime et de la vertu ! 

Cependant M. de Guise, dont les travaux si 
bien surveillés avançaient, s’en retournait con- 
tent et disait par intervalles : « Orléans est à 
nous ! » Il se réjouissait de ce grand siège qui 
allait ruiner l’influence des huguenots. Il avait 
repassé la Loire dans son petit bateau et se 
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rendait, toujours en compagnie de M. de Ros- 
taing, au château de Corney où était la du- 
chesse , à peu de distance du camp. Lorsqu’il 
approcha du carrefour, causant avec une pointe 
de gaieté française que lui donnait la certitude 
d’une victoire nouvelle, Poltrot, qui l’aperçut 
à travers les arbres, trembla de tous ses mem- 
bres. Il eut un instant de défaillance et fut 
près de renoncer à son attentat. Mais , s’indi- 
gnant contre lui-même, il étouffa cette fai- 
blesse, se roidit contre toute pitié et arma son 
pistolet. M. de Guise cheminait sans défiance 
et sans cuirasse à quelques pas de son assas- 
sin, qui, l’ajustant du taillis où il s’était posté 
entre deux noyers, lui déchargea, presque à 
bout portant, dans les reins, trois balles em- 
poisonnées. Le duc fléchit sur la crinière de 
son cheval ; il essaya de tirer son épée , mais 
son bras était sans force ; il ne put que se re- 
lever un peu et dire : « Je crois que ce n’est 
rien. » M. de Rostaing le soutenant, il eut 
l’incroyable énergie de regagner ainsi son lo- 
gis où les chirurgiens s’assemblèrent en toute 
hâte. 

11 embrassa tendrement la duchesse éplo- 
rée, l’exhortant à la résignation, racontant lui- 
même ce guet-apens des huguenots et s’en dé- 
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clarant « navré pour l’honneur de la France. » 
Comme le jeune prince de Joinville s’était em- 
paré de la main de son père et la pressait con- 
tre ses lèvres, le duc baisa les cheveux blonds 
de son fils, en disant : « Dieu te fasse la grâce, 
« mon enfant, de devenir homme de bien ! » 

Les chirurgiens donnèrent quelque espé- 
rance. Le 22, ils firent une incision à la bles- 
sure et la sondèrent. La fièvre était ardente. 
Le duc se confessa à l’évèque de Riez, le con- 
fident et le narrateur des derniers sentiments 
et des dernières paroles de ce héros. 

La fièvre redoubla dans la nuit du 25. Le 
duc ne conservant plus d’illusion , sentant sa 
fin prochaine, appela près de son lit la du- 
chesse et le prince de Joinville, son fils aîné. 

« Ma chère compagne, » dit-il à la duchesse 
désolée, « vous sçavés que je vous ay tousjours 
« aimée et estimée... Je ne veux pas nier que 
« les conseils et fragilitez de la jeunesse ne 
« m’ayent conduit quelquefois à chose dont 
« vous avez pu estre offensée : je vous prie de 
« m’en vouloir excuser et me le pardonner. 
« Depuis les trois dernières années, vous sça- 
« vez bien avec quel respect j’ay conversé avec 
« vous, vous ostant toutes occasions de rece- 
« voirie moindre mescontentemcntdu monde. 
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tr Je vous laisse de mes biens la part que vous 
« en voudrez prendre. Je vous laisse les cn- 
« fants que Dieu nous a donnez... Je vous 
«i prie que vous leur soyez toujours bonne 
« mère... » 

« Mon fils, » reprit-il en regardant le prince 
de Joinville qui mêlait ses sanglots à ceux de 
la duchesse, « tu as ouy ce que j’ai dit à ta 
« mère... Aye, mon mignon , mon amy, Ta- 
it mour et crainte de Dieu principalement de- 
« vant tes yeux et dedans ton cœur; chemine 
« selon ses voies par le sentier droict et es- 
te troict, laissant le large et oblique qui con- 
« duit à perdition. Ne te laisse aulcunement 
« attirer aux compagnies vicieuses. Ne cher- 
« che aucun advancement par voies mauvai- 
« ses, comme par vaillantise de court, une 
« fortune vicieuse ou une faveur de femmes. 
« Attends les honneurs de la libéralité de ton 
« prince par tes services et labeurs ; et ne de- 
« sire les grandes charges, car elles sont trop 
« difficiles à exercer : mais en celles où Dieu 
« t’appellera, emploie entièrement ton pouvoir 
« et ta vie pour t’en acquitter selon ton de- 
« voir, à l’honneur de Dieu et au contente- 
« ment de ton roy. Si la bonté de la royne te 
« fait participer en quelqu’un de mes estats , 
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« n’estime point que ce soit pour tes mérites, 

» mais seulement en faveur de moy et de mes 
« laborieux services. Et regarde de t'y porter 
« avec modération... Quelque bien qu’il te 
« puisse advenir, garde-toi d’y mettre ta con- 
« fiance; car ce monde est trompeur et n’v 
« peut estre asseurance aucune, ce que tu vois 
« clairement en moy-mesme. Or, mon cher 
« fils , je te recommande ta mère ; que tu 
« l’honores et la serves ainsi que Dieu et 
« nature te le commandent... Que tu aimes 
« tes frères comme tes enfants... Que tu gar- 
« des l’union avec eux, car c’est le nœud de ta 
« force. Et je prie mon Dieu qu’il te donne sa 
« bénédiction comme je te donne présente- 
« ment la mienne. » 

Nommant ensuite ses parents présents et 
absents; son frère, le cardinal de Lorraine, 
qui était au concile de^ Trente; sa nièce, la 
reine d'Écosse, qui était à Édimbourg , il leur 
recommanda à tous sa femme et ses enfants. Il 
les recommanda aussi à la reine Catherine, 
qu’il engagea vivement à conclure une bonne 
paix. « Qui ne desire point la paix, dit-il, n’est 
«i point homme sage ni amateur du service du 
« roy. Et honni soit qui ne la veut! » 

Le duc dit adieu à tous ses serviteurs, « les 
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« invitant à estre affectionnez aux siens comme 
« ils l’avoient esté à lui-mesme. » 

Il cita les paroles qu’il avait adressées pen- 
dant le siège de Rouen à un gentilhomme man- 
ceau qui avait tenté de l’assassiner, et qu’il 
avait fait conduire sain et sauf hors du camp. 
«Voyez, lui avait-il dit, la différence entre 
« vostre religion mauvaise et la mienne; la 
« vostre vous a conseillé de m’assassiner, et la 
« mienne m’ordonne de vous pardonner. » Lui 
qui avait pardonné ce premier crime voulait 
voir Poltrot pour l’encourager à se repentir, à 
embrasser la vraie foi, et pour lui pardonner 
aussi. On éluda son désir et les belles paroles 
du siège de Rouen. M. de Guise les répéta de- 
vant ceux qui l’entouraient et il s’en appuya 
pour demander la grâce de son meurtrier, 
s’autorisant de sa clémence passée pour une 
clémence plus grande.* On promit tout et on ne 
tint rien. On trompa cet élan de M. de Guise, 
mais il fut entier dans son cœur. 

Le 24, un mercredi des Cendres, le duc, 
toujours plus mal, dicta son testament et mit 
ordre à toutes ses affaires. Il entendit la messe 
dans sa chambre et communia saintement. 
Comme la faiblesse croissait par l’effort de 
cette dernière cérémonie, on lui offrit quel- 
I 17. 
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ques aliments ; mais il les repoussa , et dit : 

« Ostez, ostez, car j’ay pris la manne du ciel, 

« par laquelle je me sens si consolé, qu’il m’est 
« advis que je suis desja en paradis. Ce corps 
« n’a plus nécessite de nourriture. » 

Un dernier trait marqua et illustra la su- 
blime agonie de M. de Guise. Elle dura six 
jours. Les médecins ordinaires étaient insuffi- 
sants. On proposa au malade M. de Saint-Just, 
qui, dans la conviction des esprits les plus 
éclairés du temps, avait le pouvoir de gué- 
rir en appliquant au mal certains appareils et 
certaines paroles cabalistiques. « Non, répon- 
« dit le duc de Guise. Je ne doute pas de sa 
« science, mais sa science est diabolique. PIu- 
« tost que d’estrc sauvé par un sortilège, je 
« préfère mourir droictement comme j’ai vécu. 

« Dieu est le maistrc ; qu’il soit fait selon sa 
« volonté ! » 

Le duc finit ainsi sa grande vie par une 
plus grande mort; il amnistia son assassin, et 
le désir de la guérison, dans les moments su- 
prêmes, n’altéra ni la délicatesse ni l’intré- 
pidité de sa conscience. Il ne se démentit pas 
un instant au bord incme de la tombe. Il 
contempla l’éternité sans vertige , et son der- 
nier soupir fut un acte de foi , comme son 
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dernier vœu avait été un acte de clémence. 

L’assassin , après son crime , se dérobant 
dans l’ombre , s’était dirigé vers le recoin où 
son cheval était attaché à un arbre. Il dégagea 
la bride et, sautant en selle, il prit la pre- 
mière route qu’il rencontra avec ud effroi qui 

redoublait à tous les bruits. Il enfonçait l’é- 

* 

peron dans les flancs du pauvre animal qui 
courait d’une course désespérée. Poltrot (il 
l’avoua depuis), accablé sous l’énormité de 
son forfait, insensé de terreur et de remords, 
se sentait chassé par un fouet invisible. Son 
imagination troublée l’emportait dans l’espace 
plus vite encore que sa monture. Il erra ainsi 
pendant douze heures. Le lendemain matin, 
le cheval et le cavalier ruisselaient de sueur et 
d’écume. Poltrot avait fait un tour immense 
pendant la nuit. Son corps s’était égaré dans 
les labyrinthes du bois et son âme dans les 
horreurs de sa conscience. Il n’y avait plus 
d’issue pour lui nulle part. Hors de tout sen- 
tier, il avait tourné sur lui-mème dans un 
tourbillon de ténèbres, comme une roue folle 
dans un cercle infernal. 

La justice divine précédait la justice hu- 
maine. 

Le meurtrier croyait cire bien loin du théà- 
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tre de son attentat. Il s’arrêta d< 'ant une 
petite ferme à quelques toises du li< i où l’as- 
sassinat avait été commis. Il poussa i >n cheval 
à l’écurie et s’endormit lui-mêm dans la 
grange. C’est là qu’il fut réveillé et i rrêté. Le 
Scurre, principal secrétaire du duc le Guise, 
fit conduire le coupable en prisor . Poltrot 
révéla tout. 11 compromit plusieurs ïhcfs hu- 
guenots, et même l’amiral, qui se défendit 
faiblement. Il fut mené à la reine mère, qui 
l’interrogea et qui le livra à la colère de Paris. 
Le peuple de Paris s’était soulevé conme l'O- 
céan dans la tempête , et il avait jeté un im- 
mense et long cri de fureur à cette nou- 
velle : Le duc de Guise a été assassiné. Son 
amour pour le duc était la mesure de sa haine 
contre le meurtrier. 

L’exécution de Poltrot devint une fête. Il 
fut lié par les deux bras et les deux jambes à 
quatre poulains sauvages qui arrachèrent cette 
vie odieuse en hennissant , au milieu des ap- 
plaudissements barbares de la foule. Ce sup- 
plice fut horrible , mais il dura trop peu au 
gré des Parisiens. Ils auraient souhaité que le 
meurtrier eût mille vies pour les lui ôter 
toutes en expiation de son crime. Le peuple est 
facilement féroce, si l’on louche à son idoles 
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Alors sa vengeance prend les proportions de 
son enthousiasme. Celte fois , l’idole était un 
grand homme qui personnifiait en lui le plus 
terrible de tous les fanatismes , le fanatisme 
religieux. 

Le cardinal de Lorraine, en apprenant à 
Trente la fatale nouvelle, tomba à deux ge- 
noux pleurant et criant : « Seigneur ! vous 
renversez le frère innocent et vous épargnez 
le coupable. » 

Il écrivit à Antoinette de Bourbon une let- 
tre où il exaltait le martyre du duc de Guise 
qui rejaillissait sur toute leur maison, et prin 
cipalement sur elle, leur mère vénérée. « Je 
« vous dy, madame, que jamais Dieu n’ho- 
«< nora tant mère, ne fit plus pour autre sienne 
« créature (j’excepte toujours sa glorieuse 
« mère ) qu’il a faict pour vous. » 

Marie Stuart se fit redire par Raullet tous 
* les détails de cette mort, qui consterna l’Eu- 
rope catholique et qui désespéra la famille des 
Guise. Marie fut inconsolable. Elle se rap- 
pela les caresses, les soins, les bontés de ce 
grand homme qui lui avait servi de père et 
qu’elle avait passé sa jeunesse à aimer et à 
admirer. 

« Madame , « écrivait-elle deux mois plus 
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tard à Catherine de Médicis, » la démonstra- 
» tion qu’il vous a pieu me faire en despes- 
« chant du Croc pour me consoler de la perte 
« si grande que j’ay faitte par la mort de feu 
« M. le duc de Guise mon oncle, que aviés 
« non seullement regret en la mort d’un si 
« homme de bien et tant fidelle serviteur du 
« roy vostre fils et de vous, mais aussi poine 
« pour celle que j’en porte, me rend plus osbli- 
« gée à vous faire service qu’auqune autre 
« qu’eussiez su faire en ma faveur 


« m’asseurant que, comme aviés été 

« constante à conserver les enfants d’un bon 
«serviteur en ses estatz (dignités), contre 
« tous ceuls qui ont essayé de vous en détour- 
« ner, aussi ne vous laisserés vous jamays per- 
« suader de pardonner contre équité à ceulz 
« qui ont offensé Dieu, leur roy et leur répu- 
« blique en les privant d’une si digne per- 
« sonne , et aportant un si mauvais exemple 
« que de tuer par derrière celui qu’ils n’eus- 

« sent osé attaquer en fasse « 

Qui fut jamais, en effet, plus digne d’être 
regretté que ce généreux capitaine, le héros 
des gentilshommes, des prêtres, du peuple ; le 
plus instinctif des hommes d’Etat ; très-supé- 
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rieur pour la justesse, la vigueur, la décision 
à son frère le cardinal et à toutes les intelli- 
gences du conseil ; le premier des chefs mili- 
taires en bravoure , en gaieté martiale et en 
illuminations rapides? Malgré son coup d’œil 
d’aigle, le grand Condé n’était que l’ombre du 
duc de Guise. Il n’en avait pas les belles par- 
ties politiques, ni cet art de manier les masses 
et de diriger l’opinion , ni ce don d’éveiller 
l’enthousiasme, qui semblaient si naturels h la 
maison de Lorraine. M. de Guise accomplissait 
toutes choses de faction ou de guerre avec 
facilité. Il descendait en droite ligne de César. 
Il en avait le génie organisateur, l’inspira- 
tion prompte, la douceur mâle, l’éloquence 
simple et vive. Sa religion miséricordieuse 
dans l’orthodoxie était une grandeur de plus. 

L’ascendant de M. de Guise était irrésisti- 
ble. Sa parole était une force, une lumière, 
une évidence. Il laissait discourir les autres 
d’abord, puis il répondait aux objections les 
plus captieuses, dégageait les solutions vraies, 
et, par je ne sais quel accent héroïque, il élec- 
trisait ses auditeurs. Dans les conjonctures 
• pressantes, il exprimait son avis en phrases 
brèves comme le commandement. Quand il 
avait parlé, si l’on en croit les récits comtempo- 
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rains, personne n’osait le contredire, non que 
l’on redoutât son ressentiment ou sa puis- 
sance, mais il avait le secret de persuader, et 
les plus fiers s’inclinaient devant son étoile. 

Les étrangers le vénéraient, la France l’ad- 
mirait, sa famille l’aimait avec passion. Il était 
profondément attaché à la jeune reine, Marie 
Stuart. Il avait pour elle des complaisances 
charmantes, une prédilection tendre, un goût 
de cœur. Il se plaisait à la recevoir dans sa 
belle demeure de Meudon, où, selon le témoi- 
gnage de Marie , il avait plus de souci d’elle 
que de ses propres enfants. Il l’accompagnait 
à cheval dans la forêt, il l’initiait à la chasse 
des faucons, il lui racontait ses faits de guerre, 
il la gâtait en toute rencontre et se délassait 
à jouer avec elle, qu’il trouvait toujours prête, 
toujours souriante. S’il avait eu une perle 
de six millions de sesterces, il la lui aurait 
donnée comme le vainqueur de Pharsale à 
Servilie. 

Marie était pleine de reconnaissance et de 
sollicitude pour le duc de Guise. Elle s’inquié- 
tait de ses périls. Même en Écosse (1562 ) elle 
suppliait Élisabeth, dans une lettre éloquente,* 
de soutenir, par l'ambassadeur d’Angleterre , 
le duc de Guise mandé à la cour de France. 
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Pressentant quelque piège sanglant, elle offrait 
en retour toute bonne volonté , si le cabinet 
britannique consentait à servir monsieur son 
oncle, « pour le connoistre si homme de bien 
« qu’il est, et m’appartenant de si près, » dit- 
elle. 

Ilélas ! Marie Stuart avait raison de trem- 
bler pour le duc de Guise. Elle l’adorait vivant , 
elle le pleura mort, et sa douleur ne fut pas 
d’une nièce, mais d’une fille. 


/ 
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David Riccio. — La reine l'attache à son service. — Portrait 
de Riccio. — Il devient un favori et un ministre. — Mé- 
contentement des seigneurs écossais. — Empressement 
des princes à demander la main de Marie Stuart. — La 
comtesse de Lennox. — Darnley. — Amour de la reine. 

— Passion de Darnley. — Son portrait. — Difficultés du 
mariage. — L’Ecosse repousse Darnley comme catholi- 
que. — Randolph, l'ambassadeur d’Élisabeth, artisan de 
troubles. — Marie envoie Jacques Melvil à la reine 
d’Angleterre. — Séjour de Melvil à Londres. — Portrait 
d’Élisabeth. — Marie Stuart s’adresse à knox. — Décep- 
tion de la reine. — Opposition du réformateur. — L’É- 
cosse proteste. — Plusieurs lords influents, Murray en 
tête, tentent d’enlever Darnley et d’arrêter Marie. — 
Célébration du mariage. — Caricatures. — Politique 
d'Élisabeth. — Particularités sur la reine d’Angleterre. 

— Le xvi e siècle. — Philippe II. — Riccio, d'âbord uni à 
Darnley, lui inspire une violente jalousie. — Les sei- 
gneurs presbytériens exploitent la haine du roi. — Cons- 
piration contre le favori italien. — Sa mort. — La reine 
prisonnière. — Sa réconciliation avec Darnley. — Sa fuite 
à Dunbar. — Elle revient à la tète d'une petite armée 
à Édimbourg. — Les conspirateurs se dispersent. — 
Plusieurs sont punis. — Honneurs rendus à Riccio. — 
Chapelle d'Holyrood. 




, by Google 



212 LIVRE V. 

* 

Marie Stuart, depuis son retour en Ecosse, 
était assaillie d'affaires politiques et religieu- 
ses. Elle recherchait d'autant plus les distrac- 
tions. Elle s’entourait de joueurs de violon, de 
luth et de flûte. Elle s’empressa d’attacher à 
sa personne un musicien qui avait chanté de- 
vant elle. Il s’appelait David Iticcio. Il était 
de Turin. Son père , maître de chapelle , lui 
avait donné des leçons de son art. Eiccio s'y 
était exercé avec succès. Il plut à l'imagina- 
tion de la reine. Elle le demanda au marquis 
de Morette, ambassadeur de Savoie, que Ric- 
cio avait suivi en Ecosse , et dont il était le 
cameriere. Le marquis le céda courtoisement 
à la reine. 

Au fond, Marie était triste. Elle ne portait 
plus la vie légèrement. Le plaisir ne remplis- 
sait plus toutes scs heures. Elle regrettait la 
France, la conversation des beaux esprits , la 
galanterie des jeunes seigneurs, les fêtes che- 
valeresques de Saint-Germain , de Chambord, 
de Fontainebleau et du Louvre. Ilolyrood lui 
semblait l’image de sa destinée. Elle le trouvait 
sinistre malgré tous les enchantements du 
palais et du parc , des jardins et des prairies, 
où les biches et les oiseaux de mer buvaient 
au courant des sources. Le château de ses an- 
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cctrcs était dominé de deux rochers sauvages. 
Par les courts soleils du Nord , ces rochers 
jettent une ombre froide et menaçante sur la 
demeure des Stuarts. Cette ombre avait péné- 
tré Marie^ qui sentait avec douleur combien 
tout était changé pour elle. On ne la traitait 
pas en femme et en reine, mais en pouvoir 
politique. Elle rencontrait sur son chemin des 
rudesses de mœurs, d’attitude et de langage 
qui la révoltaient. Sa noblesse même était 
barbare et n’avait ni la politesse ni la culture 
du continent. Le mérite de Riecio fut de com- 
prendre les impressions de Marie Stuart, son 
secret fut de lui alléger le poids des jours. 
Comment n’aurait-il pas été le favori de la 
reine? Elle s’ennuyait, il l’amusa. 

C’était un homme de vingt-huit ans. Sa fi- 
gure, sans être belle, était expressive. Il avait 
les cheveux d’un châtain foncé, la peau brune 
et cuivrée , le front large , bombé et mat , le 
nez vivant et dilaté, les dents admirables, les 
yeux vifs et perçants sous des sourcils touffus 
qui accentuaient dans ses traits mâles une 
énergie qui manquait à son âme. Son abord 
était communicatif et rusé. Son regard était 
d’un aigle ou d’un artiste, son sourire d’un 
diplomate ; son intarissable esprit était d’au- 
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tant plus séduisant qu’il sc colorait, dans sa 
mobilité, de toutes les lueurs de la fantaisie. 
Un cbaud rayon de soleil italien ruisselait de 
ce visage méditatif comme celui d’un Écossais 
ou d’un Anglais. C’était l’éclat du Midi incen- 
diant les plis déliés de la réserve et de la pru- 
dence du Nord. Son malheur était de ne pas 
porter la tète en gentilhomme et de l’incliner 
trop bas au dédain ou à l’injure. Les efforts de 
sa volonté ne purent jamais dompter la na- 
ture, qui se troublait et défaillait en lui de- 
vant le péril. D’un homme rien ne lui faisait 
défaut que le courage, et encore en avait-il 
le masque. Sa physionomie virile était d’un 
héros; mais quoique Piémontais d’origine , il 
avait quelque chose du lazzarone dans le cœur. 
Doué du reste de tous les talents , excellent 
mime, souple, insinuant, habile, né pour l’in- 
trigue et pour les affaires, capable de charmer 
une femme et de gouverner un royaume , s’il 
avait eu la fermeté à un aussi haut degré que 
l’intelligence. Il s'éleva très-vite «à la toute- 
puissance par les agréments de sa voix, de ses 
manières et «le sa conduite. (De 1561 à 1565.) 
l)e joueur de luth, il devint secrétaire des dé- - 
pèches françaises et premier ministre. C’était 
un caprice de la reine. Celte dictature timide 


h 


LIVRE V. 


215 


et insolente à la fois irrita profondément les 
grands d’Ecosse et singulièrement le comte de 
Murray, dont l’autorité dans le conseil se trou- 
vait affaiblie, presque annulée par les manèges 
adroits et parles sourdes menées de ce parvenu. 

Plusieurs avis sages furent donnés à Riccio. 
On lui conseillait de ne pas battre monnaie 
avec sa faveur et de ménager un peu la bourse 
de ceux qui avaient des grâces à solliciter. 
Jacques Melvil l'engageait à ne pas irriter 
Murray, à ne pas être toujours chez la reine, 
ou du moins à se retirer par respect lorsque 
les lords y arrivaient. Riccio, encouragé par 
Marie qui le préférait à toute l’Ecosse , conti- 
nua ses habitudes familières. Parmi les nobles, 
les plus spirituels, comme Lethington, se mo- 
quaient de scs assiduités; les plus violents, 
comme Ruthven, s’en offensaient. « J’ai eu ce 
soir chez la reine une forte tentation , disait 
Lindsey à Knox. — Laquelle? demanda le ré- 
formateur. — Celle de jeter par la fenêtre ce 
valet italien, qui n’est pas fait pour s’asseoir 
devant des lords, mais pour leur offrir l'ai- 
guière et pour leur tenir l’étrier. — Il est vrai, 
répondit Knox ; et de plus ce bouffon méri- 
dional est le pensionnaire du pape et le suppôt 
de Satan. » 
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Ce favoritisme dura plus de trois années. 

Cependant la beauté de Marie Stuart attirait 
sur elle les regards de l’Europe entière. Les 
plus grands princes aspiraient à sa main. Le 
cardinal de Lorraine traitait du mariage de sa 
nièce avec le roi de Navarre. Le prince de 
Condé, le duc d’Anjou, le duc de Ferrare, un 
archiduc, fils de Ferdinand I er , briguaient 
l’honneur de l’épouser. Le cardinal Granvelle 
et la duchesse d’Arschot travaillaient, par leurs 
négociations, à lever les obstacles qui auraient 
pu s’opposer à l’union de la reine d’Écosse 
avec don Carlos d’Espagne. 

Le monde était en suspens. 

Marie alors savourait toutes les décevantes 
illusions : la jeunesse , la flatterie , 1 empire , 
les brûlants désirs, la musique, la poésie. 

Voici des vers que j’ai lus à Edimbourg , 
copiés par elle-meme (mai 15G4), avec ce 
titre : 

ODES DE IOACIIIM DU BELLAY. 

EXCELLENT POETE. 

I. ODE. 


Amour, gouverneur des villes, 
Loix civiles 
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Et juste police ordonne. 

Et l’heur de paix qu’on va tant 
Souhaitant, 

C’est lui seul qui le nous donne. 

Les richesses de Cérès, 

Les foresls, 

Les seps, les plantes et fleurs. 

Prennent d’amour origine, 
Goust, racine, 

Vertu, formes et couleurs. 

Par luy tout genre d’oiseaux 
Sur les eaux 

Et par les bois s’entretient : 

Tout animal de servage 
Et sauvage 

De luy son essence tient. 

Par ce petit dieu puissant 
Délaissant 

Le doux giron de la mcrc, 

La vierge femme se trouve 
Et fait preuve 

De la flamme douce amère. 


Bien adorer nous devons. 
Dessus son hôtel sacré, 
Sçachant gré 

A luy, de quoy nous vivons. 
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La jeunesse ( hélas ! ) nous fuit, 
Et la suit 

Le froid aage languissant : 
Adonques sont inutiles 
Les scintilles 
Du feu d’amour périssant. 


II. ODE. 

Le flambeau dont les chaleurs 
Ardent l’antique froidure, 

De mille sortes de fleurs 
Repeint la jeune verdure : 

Et le dieu, qui mes désirs 
Brusle d’une saincte flamme, 

Mille sorte de plaisirs 
Replante dedans mon ame. 

Tout ce que l’hyvcr s’est vcu 
Morne, transi, froid et blesme. 
Sont maintenant ce doulx feu. 

Et moy je suis le feu mesme. 

Des fleuves les pieds glissants 
Frappent leurs plus hautes rives. 
Et les sommets verdissants 
Rehaulsent leurs testes vives. 
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Des-ia les seps tournoyants 
Autour des branches verdoyent, 
Ja les verts sillons ployants 
Par les campaignes ondoyent. 

Bacchus, Priape et Cérès, 

Pales, Vertumne et Pomone, 

Et chaque dieu des forests, 

Se prépare une couronne. 


Ces vers de du Bellay, écrits avec soin par 
Marie Stuart sur un parchemin à tranches 
d’or, témoignent en quelque sorte du cours 
de ses pensées à cette époque. 

Elle songeait à se marier. Riccio n’était 
pour elle qu’un favori déjà ancien, un com- 
plaisant, un serviteur. 

Ce ne fut ni la politique, ni l’ambition, qui 
la décida dans le choix d’un époux; ce fut 
l’amour. 

Le comte de Lennox avait été proscrit et 
ses biens confisqués. Il vivait retiré en Angle- 
terre avec sa famille. La comtesse, sa femme, 
ne partageait pas sa sombre résignation. Elle 
se flattait de changer la fortune ; et quand elle 
regardait Darnlcy , son fils , elle osait penser 
à faire un roi de ce charmant exilé. Obsédée 
de ses desseins, elle échappa à la surveillance 
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réelle ou feinte dont l’entouraient les agc nts 
d’Élisabeth, et clic pénétra en Écosse. Ell< se 
rendit à Edimbourg, fut reçue à Holyrood >ar 
la reine, s’insinua dans son esprit et obtin , la 
grâce du comte de Lennox. Marie convoi [ua 
un parlement où le comte de Lethington, secré- 
taire d’État, parla au nom de sa souverair e : 

« Milords et autres, ici assemblés, bien 
que, par les choses qu’il a plu à Sa Majesté de 
vous déclarer très-gracieusement de sa propre 
bouche, vous soyez déjà suffisamment infor- 
més du sujet de cette assemblée... cependant 
je me propose de vous exposer les mêmes 
choses, en y donnant un peu plus d’étendue. 

« On sait que, pendant la minorité de Son 
Altesse, on a instruit le procès du comte de 
Lennox et prononcé contre lui une sentence 
de confiscation, pour certaines offenses qu’on 
l’accusait d’avoir commises. Ces offenses sont 
spécifiées dans l’acte de parlement rendu à ce 
sujet, et c’est pour ce motif qu’il est depuis si 
longtemps en exil et absent du pays de sa nais- 
sance. On a vu combien son sort est pénible 
par les requêtes qu’il a fait parvenir à Sa Ma- 
jesté. Elles contiennent les soumissions les 
plus humbles et les plus convenables. Elles 
rendent témoignage de son parfait dévoue- 
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ment à Sa Majesté, sa princesse naturelle, et 
de son plus ferme attachement au très-humble 
service de Son Altesse, s’il plaisait à Sa Majesté 
d’user envers lui de clémence et de le faire jouir 
du bénéfice de sujet. Plusieurs considérations 
ont incliné Son Altesse h écouter favorable- 
ment la requête de ce seigneur : l’ancienneté 
de sa maison, son nom, l’honneur qu’il a d’ap- 
partenir à Sa Majesté par les liens du sang, à 
cause de milady Marguerite, tante de Son 
Altesse, ainsi que d’autres motifs détermi- 
nants... De plus, Sa Majesté est portée, par la 
bonté de son naturel, à avoir compassion des 
maisons qui tombent en décadence , et elle 
aime beaucoup mieux, ainsi que nous l’avons 
entendu de sa propre bouche, favoriser et 
l’élévation et le soutien des anciennes maisons, 
que de devenir l’instrument de la ruine et du 
renversement des bonnes races. 

« C’est pour travailler à cette affaire qu’il 
a plu à Sa Majesté d’assembler aujourd'hui , 
vous, milords et messieurs, les trois états de 
son royaume. >* 

Le parlement déféra aux désirs de la reine 
(décembre 1564). 11 abolit l’acte de confisca- 
tion contre Lennox, et le comte réhabilité 
rentra dans les biens et dans les dignités de 

MARIK STUART. I 19 
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scs ancêtres. Marie appela près d'elle cette 
famille proscrite qui était la sienne, sans ou- 
blier Darnlcy, dont la comtesse lui avait si 
souvent parlé. 

Darnley se hâta de venir. Il joignit la reine 
à Wemys-Castle (16 fév. 1565). Dès qu’elle 
le vit, elle l’aima. Éprise de sa bonne mine et 
de ses empressements, elle dit à lady Seaton 
que c’était l’homme le plus beau et le plus ga- 
lant qu’elle eût jamais rencontre. 

Le cœur et les sens de Marie furent comme 
frappés de la foudre. Elle ne résista pas à cette 
passion soudaine. Elle y céda avec sa facilité 
ordinaire. Que lui importaient tous les incon- 
vénients politiques? Se satisfaire était son 
unique loi. L’impétueux instinct, l’irrésistible 
entraînement étouffèrent en elle tous ses scru- 
pules de reine. Elle refusa les princes et 
déclara hautement son intention d’épouser 
Darnley. 

« Elle use, écrit Paul de Foix à Catherine 
« de Médicis, des mesmes offices envers le fils 
« du comte de Lenos (Lennox) que s’il estoit 
« son mary, ayant, durant sa maladye, veillé 
« en sa chambre une nuict tout entière. . . » 

Le même ambassadeur ajoutait, dans une 
autre lettre : 
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« J'entends que les privaultés de la royne 
« s’augmentent tous les jours avec le comte 
«de Rose (Darnley), et de telle façon que 
« l’on en parle icy peu à son honneur. » 

Pour la naissance, Darnley valait un prince. 
Son père, le comte de Lennox, avait épousé 
lady Douglas, fille de Marguerite, la sœur 
aînée de Henri VIII. Marguerite avait été ma- 
riée d’abord à Jacques IV, roi d’Écosse, et 
ensuite au comte d’Angus, ce terrible seigneur 
qui, à l’exemple d’un de ses ancêtres, donnait 
aux archers anglais prisonniers le choix de 
perdre le pouce ou l’œil droit. On raconte de 
lui un trait qui peut montrer à quel point il 
était possédé du démon de la guerre. A la ba- 
taille d’Acram-Moor (1544), au moment de 
la charge contre les Anglais, le comte d’An- 
gus voyant sortir d’un marais, près de l’ab- 
baye de Melrose, une troupe de hérons, s’é- 
cria : « Où sont mes braves faucons pour nous 
battre tous à la fois, hommes et bêles, et 
vaincre en même temps? » 

Marie Stuart était la plus proche héritière 
de la couronne d’Angleterre par son aïeule 
Marguerite, qui avait épousé son grand-père 
Jacques IV ; après elle venait la comtesse de 
Lennox , fille de la même Marguerite et du 
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comte d’Angus. Darnley était donc au même 
degré que Marie Stuart, et Marguerite était 
leur aïeule commune. Seulement Marie des- 
cendait du premier époux ; Darnley, du se- 
cond ; elle d’un roi, lui d’un comte, du comte 
d’Angus. 

Sous des dehors aristocratiques et des appa- 
rences délicates , Darnley avait le tempéra- 
ment le plus ardent. 11 touchait à la jeunesse, 
il entrait dans cet âge heureux et terrible où 
la puberté éclate, où les sens font explosion, 
où la vie atteint sa plénitude infinie de vo- 
lupté, où tout l’homme est amour, où les dé- 
sirs furieux jaillissent du cœur comme d'un 
volcan, où l’àme et le corps s’entre-ehoquent 
dans un double orage, où l’imagination cen- 
tuple ces élans impétueux et ne rêve que de 
femmes. 

Darnley éprouvait cet enivrement lorsqu’il 
rencontra Marie Stuart. Dès lors il n'y eut 
plus qu’elle pour lui, et sa passion fut au 
comble. 

Bien qu’il ne fût pas incomparablement 
beau, Darnley était plus attrayant que Fran- 
çois II et que la plupart des jeunes seigneurs 
des cours de France, d’Ecosse et d'Angleterre. 

Scs cheveux fins et dorés brillaient comme 
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un rayon du matin et ombrageaient avec sou- 
plesse un front très-noble par la hauteur, 
mais un peu étroit. Son nez et son menton 
arrondis avaient le tour singulièrement mou 
de son caractère. Son teint était éblouissant 
de fraîcheur, et il y avait quelque chose de 
l’enfant dans les joues de ce jeune homme. 
Elles étaient pétries, gonflées et nourries de 
lait. Mais ce n’était pas du lait des louves ni 
des lionnes, c’était du lait des génisses et des 
brebis. Ses yeux bleus, au-dessus desquels 
s’arrondissaient deux sourcils blonds , lan- 
çaient, à travers de longs cils, le feu qui brû- 
lait son sang, et sa bouche voluptueuse, indif- 
férente à la parole, au silence, n’avait qu’une 
expression passionnée. Elle était altérée de la 
soif des femmes , d’une femme , de Marie 
Stuart. J’insiste sur cet embrasement sensuel 
de Darnley , parce qu’il dévoile sa destinée 
tout entière, et qu’il devient par là digne de 
l’histoire. 

Darnley n'avait pas une taille moins sédui- 
sante que sa figure. 11 était svelte comme un 
jeune bouleau de Perth. Élisabeth l’appelait 
Yonder long lad, le long garçon. Son costume 
ajoutait encore à sa flexibilité. Il portait avec 
une présomption impertinente et une élégance 
I 19. 
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rare ses riches vêtements. Sa tête semblait 
s'élancer plus légère d’une fraise godronnée à 
petits plis d’où pendait un médaillon d’or. Ce 
médaillon renfermait un portrait de Marie 
qu’elle avait accordé, longtemps avant son ma- 
riage, à la comtesse de Lennox pour l’impa- 
tient Darnley. Le jeune comte avait fait graver 
ses armes sur la boite du portrait, et ces armes 
étaient d’une signification prophétique. On 
remarquait dans ce sombre blason un arbre 
d’un triste augure : à côté du fer de lance et 
de la claymorc, il y avait un if funèbre des 
landes d’Ecosse. Mélancolique pressentiment! 
Hélas! ce jeune homme que la comtesse de 
Lennox donnait vivant à Marie Stuart, Marie 
Stuart devait, elle, le rendre mort à la com- 
tesse de Lennox, à la mère éplorée!... 

Le comte de Murray, offensé déjà des res- 
trictions que la faveur de Riccio apportait à 
son autorité dans le conseil, se sentit plus me- 
nacé encore par l’avénement de Darnley, et 
« se retira, dit Paul de Foix, fort malcontent 
en sa maison. » D’autres seigneurs, les Ila- 
milton, le duc de Chàtellerault en tète, Glen- 
cairn, Rothes, Argyll, non moins irrités que 
Murray, s’entendirent avec lui et se tinrent 
prêts. Ils ne voulaient ni ne pouvaient souffrir 
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que la reine se passât, dans une aussi grande 
circonstance, de l’assentiment des étals. L’opi- 
nion publique universelle fut contraire à ce 
mariage. Sur le continent, c’était presque une 
mésalliance; en Écosse, on se révoltait contre 
la pensée d’un souverain catholique. Or, 
Darnley était papiste. Il avait été tenu sur 
les fonts baptismaux selon les rites dont le 
protestantisme écossais avait horreur. Le prê- 
tre l’avait béni suivant l’ancienne formule : 
« ... Amenez, chers frères, au bord de la cris- 
« talline fontaine le nouveau-né. Qu’il navigue 
« ici, battant l’eau sainte non de la rame, 

« mais de la croix Le lieu est petit, 

« il est vrai, mais il est plein de la grâce. » 

Le peuple était indigné. 

Randolph écrit à Cccil : «e II y a en cette 
« cour bien des querelles, des disputes et des 
« contestations. On ne peut rien faire de 
«i mieux que de chercher à entretenir ce dés- 
« ordre et ces brouilleries. David occupe tou- 
« jours la même place ; ce qui fait mal au cœur 
« à bien des gens, exaspérés de voir leur sou- 
« vcraine entièrement gouvernée par un drôle 
« de cette espèce. » 

« L’obstination de Marie, ajoute ailleurs 
« Randolph, s’accroît avec le courroux de ses 
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« sujets. Si les bons conseils sont méprisés, 
«: on aura recours h d'autres moyens plus vio- 
« lents. Ce ne sont pas une ou deux personnes 
« du vulgaire qui parlent, c’est tout le monde. 
« Ce mariage est tellement odieux à la nation, 
« qu elle regarde l'Ecosse comme déshonorée, 
« la reine comme flétrie et le pays comme 
« ruiné. Marie est tombée dans le dernier mé- 
« pris. Elle se défie de tous ses nobles qui la 
«i détestent. Les prédicateurs s’attendent à des 
« sentences de mort, et la plèbe, agitée par 
« ses craintes, se livre au pillage, au vol et 
u au meurtre, sans que justice soit jamais 
« rendue » 

Telle était la situation des esprits. Nul n’y 
avait plus contribué et ne l’a mieux décrite 
que Randolph, dont les curieuses lettres dé- 
posées au Musée Britannique étincellent de 
tant de verve et contiennent tant de révéla- 
tions piquantes. 

En toute occasion, il ajoutait son électricité 
de haine aux orages que couvait toujours le 
double génie aristocratique et presbytérien de 
l’Ecosse. 

Randolph était né pour la grande intrigue, 
pour l’intrigue politique. Son cœur n'était 
point accessible à la pitié, et le rayon divin ne 


Digitized by Google 



LIVRE V. 


329 


brilla jamais dans son intelligence dépravée, 
dans son esprit délié, aventureux, ennemi de 
Tordre, amoureux du chaos qu’il préparait 
avec d’intarissables ressources et qu’il con- 
templait ensuite avec une joie perverse. 

Il connaissait l’Ecosse mieux que sa propre 
patrie. Il avait étudié toutes les questions, 
tous les instincts, tous les intérêts, toutes les 
passions diverses de cette malheureuse con- 
trée. Il savait l’histoire des grandes familles 
et de chaque ramilication de ces familles. Il 
exploitait les rivalités, les jalousies, dont il 
agitait les torches dans les foyers domestiques. 
Sa mère était Ecossaise, sa maîtresse aussi. 
Elles appartenaient à la plus haute aristo- 
cratie. Elles servaient Randolph dans tous ses 
desseins avec un dévouement aveugle , et il 
cultivait leur affection, il l’exaltait à plaisir, 
non comme un sentiment ni comme une vo- 
lupté, mais comme un moyen politique. Il dis- 
posait avec la même facilité d’Élisabeth, qui 
avait en lui toute confiance. Elle entrait dans 
les vues infernales de son ambassadeur. Sa 
main royale s’humiliait à copier des lettres 
que Randolph lui envoyait toutes faites, et 
qui, revêtues de l’écriture et de la signature 
de la reine d’Angleterre, devaient mettre le 
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feu aux quatre coins de l’Écossc, enhardir les 
uns, intimider les autres, tromper tout le 
monde, entretenir, enflammer la discorde 
dans les plaines et dans les hautes terres. 

Cecil ordonnait, insinuait avec une froide 
préméditation ; Randolph exécutait avec au- 
dace, avec promptitude, sans s'étonner, sans 
hésiter et sans rougir. Il provoquait même les 
décisions du conseil, et tantôt il les prévenait, 
tantôt il les exagérait. 

Randolph fut l’organisateur permanent des 
troubles de l’Écosse et son mauvais génie. En 
nuisant au pays de Marie Stuart, il croyait 
servir l’Angleterre, qui profitait de tous les 
déchirements, qui s’enrichissait de toutes les 
pertes de ses voisins. Randolph mettait ainsi 
une sorte de conscience dans ses coupables 
menées, et le patriotisme lui tenait lieu de 
morale. Il était plus citoyen qu’il n’était 
homme, et plus Anglais que chrétien. Pourvu 
que l’injustice fût utile à sa patrie, elle deve- 
nait pour lui la justice. Séduit parce sophisme, 
il ne connaissait pas le remords. Dans son 
égoïsme artificieux, il dédaignait, comme tous 
les hommes d’État de son pays, la fraternité, 
la sensibilité, la charité de l’Évangile, et le 
mal il l’appelait bien. 


Digitized by Google 



LIVRE V. 


231 


J’ai visité la petite maison , au bord de la 
mer, où il ourdissait dans le mystère, dans 
les brumes, sous les nuages et au bruit des 
flots irrités, ses plans machiavéliques. Cette 
petite maison en ruines, aux assises limoneu- 
ses, au toit verdâtre et qu’habite une pauvre 
famille de pêcheurs, était l’antre d’Éole d’où 
sortaient toutes les tempêtes de la guerre 
civile. 

La haine d’Elisabeth n’était pas plus perfide 
que celle de Randolph, mais elle était plus 
forte : elle éclatait dans les moindres circon- 
stances de sa vie intime. Elle se trahissait 
même devantles ambassadeurs de Marie Stuart. 
Rien n’est plus curieux et ne révèle aussi bien 
les préoccupations envieuses, implacables d’E- 
lisabeth, que certaines pages des Mémoires de 
Jacques Mclvil, frère de Robert, le diplomate 
de Lochleven, et d’André, le dernier maître 
d’hôtel de Marie Stuart. 

Jacques Mclvil fut envoyé par la reine 
d’Ecosse, quelques mois avant la célébration 
de son mariage , auprès de la reine d’Angle- 
terre, pour l’apaiser et pour lui adoucir la 
blessure d’un billet ironique dontl’imprudente 
Marie se repentait : 

Vous lui direz , écrivait-elle à 
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« Melvil, que je suis très- mortifiée qu'elle l’ait 

« si mal interprété 

u II est vrai qu'à la lecture de sa lettre je 
« me suis sentie un peu émue, et ce n’estoit 
« pas sans raison : car on me donnoit à enten- 
« dre que les nobles estoient mécontents du 
« retour du comte de Lenox ( Lennox), à qui 
« j’avois permis de revenir en Ecosse, et l’on 
«t prétendoit m’insinuer que son arrivée feroit 
« naistre des troubles. 


« Tout cela m’avoit si mal disposée et m’a- 
« voit mis dans une telle cholère, que quand 
« les ternies de ma lettre seroient encore plus 
« aspres, j'aurois tousjours cru que ma bonne 
« sœur ne m’en sçauroit pas mauvais gré, vu 
«i que je n’avois en aulcune façon le dessein de 

« la fascher 

« Vous tascherez donc de calmer ses soupçons; 
« et s’il y a dans ma lettre quelque expression 
« susceptible de deux sens, vous la supplierez 
« de choisir le meilleur » 


Dans une autre dépêche, Marie Stuart ac- 
créditait Melvil près d’Elisabeth, dont elle 
appelait sur lui toute la bienveillance. Elle 
ajoutait : « Je vous prie me réserver un peu 
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« de vostre bonne grâce jusqu’à ce que l’aye 
«justement perdue, ce que je n’espère voir 
« tant que je vive. » 

Melvil choisit à Londres un appartement 
très-rapproché de la cour. Hatton et Randolph 
l’allèrent prendre à son hôtel et le conduisi- 
rent au palais. 

Élisabeth le reçut dans les allées de son 
parc, à l’ombre de ses grands arbres de West- 
minster. Ce n’était pas la maîtresse d^ l’An- 
gleterre, c’était la souveraine des cœurs, In 
vierge des deux mondes avec tout ce qu’elle 
avait pu rassembler dans sa parure de séduc- 
tions savantes. Elle écouta sans impatience les 
excuses de Melvil , et, comme elle était mena- 
cée d’une guerre avec l’Espagne , elle s’en 
contenta. Après avoir conduit l’habile Écossais 
à travers les détours de ses jardins, elle gravit 
avec lui les escaliers de marbre de son palais 
et vint se reposer dans un petit cabinet retiré 
où plusieurs portraits étaient suspendus. Mel- 
vil reconnut celui de Marie Stuart. Élisabeth 
regarda longtemps ce portrait et le baisa. 
« J’aime votre maîtresse, dit-elle avec un équi- 
voque frémissement des lèvres , et je voudrais 
qu’elle fût ici au lieu de son portrait. » Melvil 
s’inclina, et la reine reprit : « A quoi passe- 
i 20 
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t-elle son temps, quand elle n’est pas occupée 
des affaires d’État? — Madame, répondit Mel- 
vil, troublé de l’inflexion qu’Élisabeth donnait 
à des paroles amicales , elle partage ses heures 
entre la chasse , letude et la musique. — 
Joue-t-elle bien du clavecin? — Très-bien, 
madame. » Élisabeth se tut. Le lendemain , 
elle ordonna en secret à l’un de ses courtisans, 
milord Hunsdon, d’introduire Melvil dans une 
pièce attenant au salon où elle avait coutume 
de toucher son clavecin. La reine ne manqua 
pas de jouer et elle y mit tout son talent; 
puis, comme pour descendre dans le parc, elle 
leva la tapisserie de la pièce d’où Melvil l’avait 
entendue. Elle sembla s’irriter d’abord de cette 
indiscrétion de l’ambassadeur; mais il s’excusa 
sur les habitudes de la cour de France où il 
avait longtemps vécu et où de telles familia- 
rités avec les princes étaient permises. D’ail- 
leurs, le charme d’une telle musique avait été 
irrésistible sur lui. Élisabeth marcha jusqu’à 
une place préparée pour elle au milieu de ses 
parterres. Elle s’assit sur un coussin et en 
offrit un autre à Melvil, qui était à genoux 
devant elle. Madame de Stafford survenant, 
Élisabeth dit : « Melvil, votre maîtresse joue- 
t-elle mieux que moi du clavecin ? » Il n’hésita 
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pas à convenir qu’Élisabeth lui était en cela 
très-supcrieure. Une autre fois elle voulut dan- 
ser devant Melvil et lui arracher l’aveu de 
l’infériorité de Marie Stuart au bal. Melvil 
était opprimé, il mentit pour plaire. Un soir 
il crut pouvoir dire la vérité. « Quelle est la 
plus grande de ma sœur ou de moi ? dit Élisa- 
beth. — C’est ma maîtresse, répliqua Melvil. 
— Elle est donc trop grande, >» reprit sèche- 
ment la reine. 

Quelques jours avant de prendre congé, 
Melvil fut mis encore à une dernière épreuve. 
Dans l’une de ses promenades parmi les ga- 
zons et les fleurs de son parc , où toute l’élite 
de la cour l’accompagnait, Élisabeth, interro- 
geant Melvil sans préparation , lui demanda 
qui d’elle ou de sa sœur d’Holyrood avait le 
plus beau teint et les plus beaux cheveux? 
Melvil répondit avec une heureuse ambiguité 
que nulle beauté en Angleterre n’était compa- 
rable à Élisabeth, ni en Écosse à Marie Stuart. 
Pressé de répondre sans détour, Melvil se vit 
forcé de préférer à sa charmante maîtresse la 
reine d’Angleterre, un homme d’État plutôt 
qu’une femme. Melvil, quoique honnête, se 
disait en diplomate que c’était l’occasion de 
faire bon marché de la vérité et que le plus - 
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grand malheur n’était pas de mentir , mais de 
déplaire. La flatterie cependant dut lui coû- 
ter. 

Élisabeth eut toujours plus de trente ans. 
Sa physionomie ne fut jamais jeune. Elle affi- 
chait l’étiquette de la chasteté, et sa prétention 
était qu’on la crût absorbée dans ses pensées 
virginales. Aussi la belle vestale assise sur l’un 
des trônes de l’Occident, la vestale couronnée, ' 
comme la nommait Shakspeare , n’eut pas 
d’amants, elle n’eut que des favoris; mais 1 elle 
en eut toute sa vie, jusqu’à Essex. « Le comte 
de Lcstre, » dit la Mothc-Fénelon dans un 
mémoire secret, « ayant l’entrée, comme il a, 

« dans la chambre de la royne lorsqu’elle est 
« ou lict , s’estoit ingéré de luy bailler la che- 
« mise au lieu de sa dame d’honneur, et de 
« s’azarder de luy-mesme de la bayser, sans 
« y estre convyé. » Les favoris d’Élisabeth 
étaient les hommes de son caprice, quelquefois 
de sa passion. Les habiles ministres Walsin- 
gham, Cecil, étaient les hommes de son choix 
et de son estime. Par eux elle fut vraiment 
grande et la bienfaitrice de son peuple. Mal- 
heureusement elle était la fille de Henri VIII, 
la fille de celui dont toutes les colères étaient 
cruelles et toutes les amours sanguinaires. 
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Elle lui ressemblait. Dans les entr’actcs de ses 
affaires et de ses plaisirs, elle inventait des 
parfums, à l'exemple du comte d’Oxford, et 
elle cherchait des modes nouvelles qu’elle im- 
posait ensuite comme des devoirs envers la 
délicatesse de son goût. Elle était aussi pédan- 
tesquement barbare dans de telles futilités que 
majestueusement gauche dans ses attitudes. 
Elle faisait ajouter des rosettes de soie, des 
broderies, des franges d'orfèvrerie à ses gants, 
qui revenaient à plus de soixante schellings la 
paire. Avec ses favoris elle était une femme 
discrètement voluptueuse, fantasque, mobile, 
toujours menaçante, souvent terrible. Avec 
ses ministres elle était un politique achevé, 
prudent, économe ; elle payait les dettes des 
gouvernements précédents, et ces dettes ne 
montaient pas à moins de quatre millions sterl. 
Bien plus, cfle élevait la marine anglaise de 
quarante-deux à douze cent trente bâtiments. 

On lui disait, et on lui persuadait sans 
peine, qu’elle était aussi séduisante que sage. 
Et pourtant, à en juger par ses portraits 
les meilleurs , elle n’approcha pas plus de la 
grâce que de la bonté. Elle n’eut la réalité ni 
de la beauté ni de la vertu ; elle n’en eut que 
le décorum. Scs cheveux et scs sourcils étaient 
t 20. 
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fins et souples, mais ils étaient presque fauves. 
Ses paupières dégarnies de cils n’adoucissaient 
pas, en les ombrageant, ses yeux bleus et 
clairs dans leur fixité. Son nez était aigu 
comme son regard. Sa bouche, petite et maus- 
sade, ne paraissait faite que pour commander 
et réprimander. Son teint, d’un blanc mat, 
avait le reflet pâle et inanimé de la cire, sous 
un coloris faux de fraîcheur. Les muscles seuls 
du visage étaient vivants. Les plis des joues 
frémissaient par une tension de la volonté , 
comme dans le curieux buste de Robespierre ; 
et c’est l’une des affinités de l’envieux et prude 
tribun avec la reine d’Angleterre. Élisabeth 
portait mal son immense fraise , ses larges 
manches et son manteau éclatant. Elle n’avait 
d'irréprochables que les mains, signe de la dis- 
tinction aristocratique; et d’admirable que le 
front, siège de l’intelligence. 

Le crime et le meurtre sortirent plus tard 
de la rivalité féroce de la reine d’Angleterre. 
En attendant, ses protestations d’amitié ne 
trompèrent ni la reine d’Écosse ni son ambas- 
sadeur, qu’Élisabeth congédia avec une dou- 
ceur étudiée. Ils sentirent que sous le velours 
des paroles la haine se cachait comme le poi- 
gnard dans le fourreau. 
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Malgré cette haine et tous les autres obsta- 
cles, Marie Stuart n’avait qu’une pensée : son 
mariage avec Darnley. 

Quoique souvent rebutée, elle eut recours 
à Knox. Elle le fit appeler. C’était le prophète, 
Je maître des âmes. Par Knox elle pouvait ra- 
mener la multitude et reconquérir une popu- 
larité qui lui était si nécessaire. Knox vint. 
La reine consulta d’abord cet homme immua- 
ble, qui l’écoutait avec le calme de la force, les 
bras croisés sur sa poitrine. Knox lui décon- 
seilla ce mariage qu’il flétrit durement. La 
reine pria, ordonna, supplia, pleura, se tordit 
les mains et s’évanouit. Knox ne s’attendrit 
point; il ne changea ni de sentiment ni d’atti- 
tude , et quand la reine reprit connaissance, 
elle le retrouva tranquille, inébranlable, sans 
entrailles comme un principe, planant froide- 
ment au-dessus de la passion, de la douleur 
qu’elle n’avait pas su contenir. 

Alors elle éclata contre le réformateur. 
« Qui êtes-vous donc dans l’État, pour vous 
mêler de mon mariage? s’écria-t-elle. Allez, 
votre place n’est pas à la cour des dames. — 
Sans doute, répondit Knox; je n’ai d’autre 
mission que de prêcher l’Évangile. Si vous me 
voyez ici, du reste, ne me le reprochez pas, 
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car c'est vous qui m'avez mandé. Je ne suis ni 
lord, ni baron, ni comte, mais je suis citoyen 
de l’Ecosse et ministre de l’Église de Dieu. A 
ce double titre, mon devoir est d’avertir mon 
pays. Je prémunirai le peuple, la noblesse, le 
clergé. Je le déclare, quiconque osera con- 
sentir à ce que vous épousiez un papiste tra- 
hira la religion du Christ et les libertés du 
royaume. » 

Poussée à bout, la reine lui enjoignit de sor- 
tir; et violemment aidée dans cet outrage par 
le lord de Dun, témoin de sa faiblesse et de sa 
fureur, elle chassa Knox. En traversant les 
salons d’attente, il rencontra les groupes frais 
et charmants des filles de la reine, causant 
gaiement, riant, folâtrant et se moquant peut- 
être de sa rudesse. Knox, les regardant en 
face : « Ah ! la plaisante vie que la vôtre, belles 
daines, si elle durait toujours! Mais les vers 
du tombeau toucheront votre chair et rempla- 
ceront ces parures dont vous êtes si vaines. 
Oh ! l'horrible chose que cette mort qui court 
après vous et qui vous atteindra , quoi que 
vous fassiez ! » Les rires cessèrent et Knox 
s’éloigna de son pas ordinaire, lentement , 
fièrement, sans autre émotion sur le visage que 
celle du dédain, d’un dédain amer, terrible. 
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Toute l’opposition protestante et politique 
était pour lui. Elle pensait que Marie ne de- 
vait pas donner un roi à l’Écosse, mais que 
l’Écosse devait donner un époux à la reine. Les 
lords conjurés, entre autres Murray, le duc de 
Châtellerault, les comtes d’Argill et de Rothes, 
après avoir tenté sans succès d’enlever Darn- 
ley et ensuite d’arrêter Marie près de Beith, 
marchèrent sur Edimbourg. Avertie par ses 
espions, Marie sortit de la ville à la tète d’une 
troupe dévouée que sa présence animait et 
transportait. Les insurgés se dispersèrent et 
l’Angleterre devint leur asile. Marie rentra 
victorieuse à Edimbourg et fit approuver, par 
une assemblée de nobles , son mariage dont 
l’acte fut rédigé par Riccio. Marie et Darnley 
le signèrent sur un pupitre d’or soutenu par 
quatre comtes (29 juillet 1565). La cérémo- 
nie religieuse eut lieu dans la chapelle d’IIoly- 
rood, selon les rites de l’Église romaine. 

«Voici comment le mariage s’est fait, » 
écrit Randolph au comte de Leicester dans 
une lettre du 51 juillet. « Le dimanche matin, 
« entre cinq et six heures , la reine fut con- 
« duite à sa chapelle par plusieurs de ses no- 
« blés. Elle avoit une grande robe noire de 
« deuil, et un fort grand chaperon de deuil, 
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« peu différent de celui qu’elle portoit au 
•< triste jour des funérailles du roi François II, 
« son premier mari. Elle fut conduite à la cha- 
« pelle par les comtes de Lennox et d’Atlioll, 
« qui la laissèrent là pour aller chercher son 
«i mari, lequel fut accompagné par ces mêmes 
« lords. Ils furent reçus par le prêtre qui offi- 
« cioit. Les bans furent publiés pour la troi- 
« sième fois et il fut pris acte par un notaire, 
« comme quoi personne n’avoit rien dit con- 
« tre ce mariage, ni délégué aucune chose qui 
»> pût empescher d’y procéder. Les paroles 
« furent prononcées; on mit les anneaux au 
*< doigt de la reine. Il y en avoit trois et celui 
« du milieu étoit orné d’un diamant de grand 
« prix. Ils se mirent ensemble à genoux. On 
« fit sur eux plusieurs prières. La reine atten- 
« dit qu’on dist la messe. Le lord lui donna 
« un baiser et la laissa là. Il s’en alla à la 
« chambre de la reine où elle vint le joindre 
« quelque temps après. On supplia la reine 
« d’oublier, dans ce jour de solennité, ses 
«i peines et ses chagrins, de quitter seshabil- 
« lements lugubres et de se prêter à un train 
« de vie plus agréable. Elle fit quelque diffi- 
« culté de se rendre à ces représentations ; 
« mais après une faible résistance , qui étoit 
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« plutôt , à ce que je crois , une affectation 
« qu’une vraie douleur, tous ceux qui étoient 
« présents et qui peuvent l’approcher curent 
« la permission de lui oster chacun une épin- 
« gle. Elle fut remise à ses dames ; elle chan- 
« gea d’habillements ; mais elle n’alla pas se 
« coucher, pour faire connoistre à tout le 
« monde que les plaisirs des sens n’entroient 
« pour rien dans les motifs de son mariage , 
« mais seulement le bien de son pays et le 
« désir, s’il plaisoit au Seigneur, de ne le pas 
« laisser plus longtemps sans un héritier. Des 
«i gens méfiants, et portés à donner à tout une 
« mauvaise interprétation, prétendent qu’ils 
« se cognoissoient déjà avant d’en venir au 
«mariage... Le mariage célébré, il s’ensuit 
« ordinairement grande chère et des danses. 
« Toute la noblesse les suivit à leur disner. 
« Les trompettes sonnoient. On annonça des 
« largesses. On jeta beaucoup d’argent aux en- 
« virons du palais, et ceux qui purent en attra- 
« per en profilèrent. Le roi et la reine disnè- 
« rent à la même table; la reine étoit en haut 
« bout, servie par les comtes Atholl, Sewer, 
« Morton, Caver et Crawford, échanson. Les 
« comtes Églington, Cassilis et Glcncairn ren- 
« dirent les mêmes offices au roi. Après le 
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«i disner, ils dansèrent pendant quelque temps 
« et ensuite ils se retirèrent jusqu’à l’heure du 
« souper. Le souper se passa comme le disner 
« et fut suivi de quelques danses, après quoi 
« ils allèrent se coucher. Je n’ai pas été té- 
« moin oculaire de ce que j’écris à Votre Sei- 
« gneurie, mais elle ne doit avoir sur ceci 
« aucun doute, attendu les voies par les- 
« quelles ces choses me sont parvenues. Je fus 
« mandé pour me trouver au souper, mais je 
« refusai d’y aller. » 

Libre du joug que le parti protestant ap- 
pesantissait sur elle; délivrée de la tutelle 
adroite, prévoyante, mais lourde de Murray, 
la reine révoqua l’exil du comte de Bothwell, 
qui s’était réfugié en France et qui s’empressa 
de revenir en Ecosse. Elle s’entoura en môme 
temps de Lennox, d’Atholl, de Caithness, des 
lords Hume et Ruthven, tous alors favorables 
au catholicisme. 

Les partisans de la réforme et le peuple 
murmurèrent. Des satires, des chansons, des 
petits livres et des images grotesques furent 
lancés contre Marie. La caricature était une 
des armes des protestants en France, dans les 
Pays-Bas, en Écosse, partout. 

Ils avaient représenté le cardinal de Lor- 
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raine portant dans un sac le pèle François II, 
qui, pour ne pas étouffer et respirer un peu, 
essayait de passer à travers l’ouverture sa 
petite tête mélancolique et juvénile. 

Ils avaient peint le cardinal Granvelle, le 
ministre de Philippe II, l’ami de la reine d’É- 
cosse, couvant des œufs d’où sortaient des rep- 
tiles mitrés, tandis que Satan aux pieds four- 
chus l’applaudissait et disait : Voici mon fils 
bien-aimé. 

Us gravèrent à des milliers d’exemplaires 
burlesques, après ses noces, Marie Stuart val- 
sant avec Darnlev aux sons du luth de Riccio. 
Craig, un ministre presbytérien , retiré dans 
l’ombre, les regardait du mauvais œil, et la 
couronne tombait à terre. 

Ces images sur papiers gris étaient trans- 
portées et répandues dans les villes et dans 
les campagnes. Des colporteurs les affichèrent 
jusque dans la Canongate, à quelques pas d’Ho- 
lyrood. 

Les discours sur la reine étaient sans frein. 
On parla de la déposer. 

Stuart Ochiltree n’avait été que l’orateur 
hardi de la passion publique, lorsqu’il s’était 
écrié au milieu de l’assemblée des nobles qu’il 
ne reconnaîtrait jamais un papiste pour roi. 
i 21 
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« Soyons contents , disait le comte de Mor- 
ton ; nous allons être gouvernés par un bouf- 
fon , un enfant imbécile et une princesse im- 
pudique.» Il désignait ainsi Riccio, Darnley et 
la reine. « . . . . Roullard, » écrivait Paul de 
Foix à Catherine de Médicis, « vous dira la 
« gratieuse et aysée vie de la dite dame , em- 
« ployant tous les malins à la chasse et le soir 
« aux dances et masques >• 

« Ce n’est pas une chrétienne , vociférait 
Knox , ce n’est pas même une femme, c’est 
une divinité païenne. C’est Diane ou Vénus. » 

Néanmoins, tout en cédant à l’amour, Marie 
Stuart avait été dupe d’une trame ourdie par 
Elisabeth elle-même. 

Il était naturel et juste que la reine d’Écosse 
voulût obtenir pour son mariage l’agrément 
d’Élisabeth , dont elle et ses enfants devaient 
être les héritiers. De son côté, Élisabeth qui, 
par ambition et par orgueil, était décidée à ne 
se point donner un maître , désirait , par ja- 
lousie et par haine, que Marie Stuart restât 
veuve. La reine d’Angleterre se révoltait en v 
pensant qu’il lui faudrait transmettre son trône 
aux descendants d’une rivale qu’elle abhorrait. 
Tels étaient ses vrais sentiments et telle fut 
d’abord sa politique. Mais, douée de ce coup 
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d'œil pratique des choses qui ne permet pas 
l'illusion, Élisabeth comprit que le mariage 
étant la nécessité de Marie Stuart, rien ne 
pourrait empêcher l'accomplissement du vœu 
le plus cher de, la reine d’Écosse et de son 
peuple. Elle songea alors à Darnley pour évi- 
ter des concurrents plus redoutables à son re- 
pos et à son envie. Cependant, tout en favori- 
sant sourdement ce mariage, elle le regrettait 
et le déplorait. De là sa mauvaise humeur, ses 
persécutions contre la famille de Lennox , sa 
rage redoublée contre Marie Stuart, ses me- 
nées souvent contraires, selon les mouvements 
impétueux de sa passion ou les calculs réflé- 
chis de sa politique ; de là les ténèbres qui 
couvrent sa conduite en lutte avec son désir 
primitif, dont la réalisation lui avait paru im- 
possible; de là les nuages qui obscurcissent la 
lumière de la vérité dans cette noire et sou- 
terraine intrigue , où l’esprit puissant d’Elisa- 
beth imagina et exécuta , au milieu de mille 
fluctuations qui se heurtent, ce que son cœur 
détestait. 

Voilà, je crois, sous son sceau brisé, le mot 
de ce mariage précipité par l’impétuosité de 
Marie, dirigé secrètement et avec humeur par 
le génie perfide et par l’âme mobile d’Élisabeth. 
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Élisabeth haïssait en Marie Stuart son héri- 
tière ; elle haïssait surtout la femme séduisante 
dont elle ne pouvait être la rivale de beauté 
et de grâce ; elle haïssait de plus en la reine 
d’Écosse, avec ses froids et habiles ministres et 
avec tout son peuple, la nièce des Guise, l’amie 
de Philippe II et du pape, la princesse catho- 
lique. Marie était donc dévouée aux catastro- 
phes. La nation anglaise et ses hommes d'Etat, 
Cecil, Walsingliam , Randolph l’exécraient. 
Sans autre alliance qu’une aversion commune, 
Élisabeth s’entendait avec ses sujets pour per- 
dre Marie Stuart. Une haute vertu, une poli- 
tique habile, une tolérance généreuse du pro- 
testantisme l’auraient peut-clre sauvée; mais 
la reine d’Écosse, par l’accumulation des fautes 
et par leur énormité, se mit en quelque sorte 
du parti de ses ennemis et les aida à sa ruine. 

Le mariage était pour elle une condition de 
gouvernement, et, ce qui était bien plus, une 
ardente fantaisie de sa jeunesse. Élisabeth 
s’était prononcée énergiquement. Elle avait 
écarté de Marie Stuart les plus illustres pré- 
tendants : don Carlos, présenté par le cardinal 
de Granvelle et par la duchesse d’Arschot; 
l'archiduc Charles , sondé par le cardiual de 
Lorraine ; et le duc d’Anjou, le roi de Navarre, 
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le prince de Condé, qui tous étaient épris de 
la reine d’Écosse. Ces prétendants, qui appar- 
tenaient aux trois grandes puissances catholi- 
ques de l’Europe, auraient soulevé toutes les 
susceptibilités de la politique anglaise et du 
protestantisme écossais. 

« . . .Si Votre Majesté, écrivait Randolph 
« à la reine d'Ecosse , veut faire un mariage 
« qui soit agréé de ma souveraine, elle doit 
« éviter d’en faire un qui puisse donner de 
« l’ombrage à ses voisins, comme celui qu’elle 
« a fait avec le dauphin de France. Il est bien 
« plus expédient que vous preniez pour époux 
«i un seigneur anglais, pourvu qu’il s’en trouve 
« d'assez heureux pour vous plaire. Alors 
«i Élisabeth ne tardera plus à vous déclarer 
« son héritière, supposé qu’elle vienne à mou- 
« rir sans laisser de postérité » 

La reine d’Angleterre resserrait ainsi le 
choix de Marie Stuart parmi la noblesse de la 
Grande-Bretagne. 

Élisabeth , nous l’avons dit , avait pensé à 
lord Henri Darnley, son parent et celui de la 
reine d’Écosse. C’était le jeune courtisan le 
plus frivole de l’Europe , avec des perles aux 
oreilles , des chaînes au cou et à la toque. Il 
dansait bien , chantait à ravir. 11 avait le don 
i 21. 
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de plaire aux femmes et d'ètre méprisé des 
hommes. 

Élisabeth compta sur un caprice de Marie 
Stuart et ne se trompa point. Indirectement 
elle insinua son dessein à la comtesse de Len- 
nox, qui, elle aussi, ne songeait qu’à l'accom- 
plir. La haine d’Élisabeth et l’ambition de cette 
mère se liguèrent sans se parler. Élisabeth 
donna mille facilités au comte, à la comtesse 
de Lennox et à Darnley, tout en éclatant 
contre eux. Elle confisqua leurs biens, elle 
envoya la comtesse à la Tour ; mais le mariage 
se fit, et c’est ce qu’Élisabeth avait calculé. Sa 
colère n’était qu’un demi-masque. Irritée en 
apparence de ce que Marie Stuart avait refusé 
Dudley, elle se réservait par là le droit de sou- 
tenir les rebelles d'Écosse et de pousser habi- 
lement son ennemie aux abîmes. Au fond, 
Élisabeth voulait garder pour elle Dudley, 
qu’elle aimait et qu’elle fit comte de Leicester; 
elle voulait en même temps que la légère Marie 
se prit au piège qu’elle lui tendait. Marie ne 
vit pas de piège , elle ne vit que la beauté de 
Darnley, et elle sentit un profond plaisir à 
braver Élisabeth en satisfaisant un goût de 
cœur. Élisabeth fut politiquement heureuse 
parla. Un prince étranger n’ajouterait pas les 
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forces d’un royaume voisin à la souveraineté 
de l’Écosse ; et Marie Stuart se compromettait 
deux fois : avec les égaux de Darnley blessés 
dans leur orgueil , avec le protestantisme at- 
teint dans sa foi. Quelle bonne fortune pour 
Élisabeth dans cette comédie si orageusement 
jouée ! que de discussions à susciter, que de 
tempêtes à déchaîner contre, une rivale odieuse ! 

Marie Stuart ne pouvait se rendre compte 
des bizarres contradictions d’Élisabeth. « Le 
« mécontentement de ma bonne sœur est vrai- 
« ment merveilleux, disait-elle, car le choix 
« qu’elle blâme a été fait conformément à ses 
«i désirs communiqués par M. Randolph. J’ai 
« rejeté tous les compétiteurs étrangers ; j’ai 
« accepté un Anglais descendant du sang royal 
« des deux royaumes, et le premier prince du 
« sang en Angleterre, celui qui sera, je crois, 
« par ces raisons agréable aux sujets des deux 
« pays. » 

Darnley était catholique , objectent quel- 
ques érudits, pour prouver la sincérité de 
haine qu’Élisabeth portait à ce mariage de la 
reine d'Écosse. Mais cela même était un pré- 
texte flagrant pour Élisabeth d’entretenir des 
troubles perpétuels en Écosse et de les éviter 
ainsi à l’Angleterre. 
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Un jour, Paul de Foix « trouvant la dite 
« dame (Elisabeth) en sa chambre privée, qui 
jouoit aux eschectz, parce qu’il avoit entendu 
« qu’elle estoit fort faschée de ce que la royne 
« d’Escosse se marioit avec le fils du comte de 
« Lenos, il se voulus! ayder de ceste occasion, 

« et lui dist que le jeu des eschectz estoit une 
« image du discours, prévoyance et événe- 
« ment des actions des hommes , où , quand 
« l'on pcrdoit un pion, il sembloit que ce fust 
« peu de chose. Toutefois , bien souvent , il 
n emportoit la perte de tout le jeu. — A quoy 
« la dite dame respondit qu’elle entendoit bien 
« que le fils du comte de Lenos n’cstoit que 
« comme un pion; mais qu’il seroit bien pour 
•« luy donner mat, si elle n’y prenoit garde. » 

Elle y prit garde en effet ; et le catholicisme 
de Darnley, que le conseil d'Élisabeth trans- 
forma plus tard en un danger public , devint 
pour elle un moyen puissant de tenir en ha- 
leine le protestantisme dans les deux royau- 
mes, d’accroître jusqu’au fanatisme sa propre 
popularité , et de tourner toutes les colères , 
toutes les haines, tous les mépris contre l’en- 
nemie qui menaçait à la fois la constitution et 
le saint Évangile. 

Élisabeth habitait tantôt Westminster, tan- 
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tôt Richmond, tantôt Hainpton-Court , tantôt 
Windsor, tantôt Greenwich. 

Greenwich avait été son berceau, et West- 
minster devait abriter son tombeau sous les 
arceaux gothiques de la vieille abbaye où 
sommeillent toutes les gloires historiques de 
PAngleterre. 

Richmond , dont le splendide palais a dis- 
paru, conserve scs rives enchantées, ses cot- 
tages , ses parcs , ses jardins , scs ormes , ses 
chênes, ses prairies, toutes ses verdures in- 
comparables. On y respire encore aujourd'hui 
une impression de fraîcheur, de recueille- 
ment, d'immortalité. 

Elisabeth se sentait moins sèche , moins 
dpre, moins stérile au milieu de cette fécon- 
dité charmante de la nature. De loin en loin 
les rosiers de Richmond embaumaient son âme 
dure, comme l'églantier des montagnes par- 
fume quelquefois le rocher. C’est là que la * 
reine sembla le plus aimer Leicester, Ilatton, 
Walter Raleigh ; c’est là qu’elle devait pleurer 
Essex et mourir peut-être de douleur. 

Plus lard , Milton ne pouvait s’arracher à 
ces bords primitifs. Il y puisa dans ses con- 
templations errantes une intarissable poésie. 
Vieux, infirme, aveugle, Homère régicide, il 
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n’eut pour inventer Éden qu’à se souvenir des 
paysages de Richmond ; il n’eut, pour peindre 
l’Eve de son paradis, qu’à se rappeler la jeune 
fille anglaise couchée dans l’herbe matinale 
sous un saule de la Tamise. 

Hampton-Court n’était pas plus magnifique 
sous Élisabeth qu’à l’époque des prospérités 
de Wolsey. Dans ce château qu’il avait bâti, 
dans ces somptueux pavillons de brique dont 
la teinte rouge était mêlée de vert de mer à 
cause de l’humidité, le cardinal-légat entrete- 
nait plus de cinq cents officiers ou domestiques 
revêtus de ses livrées. Élisabeth parlait quel- 
quefois avec indignation du luxe et de la puis- 
sance d’un sujet que Charles-Quint appelait 
dans ses lettres Mon bon et loyal ami, et que 
le doge de Venise pommait Reverendissima 
Majestas. 

Windsor , construit par des rois , plaisait 
davantage à la reine. L’antiquité de cet édifice, 
de ses tours énormes, les unes rondes, les 
autres carrées, dont les fossés sont aujourd’hui 
des jardins, son esplanade admirable, sa masse 
gigantesque en pierre grise, en pierre de grès, 
ses lierres grandioses, tout cela est d’un aspect 
très-imposant, mais triste. On dirait une prison 
monumentale. Windsor, dans son immensité 
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et avec sa forêt sans frontières, est un'Foutai- 
nebleau monotone, plus colossal, niais moins 
varié, moins vivant, moins coloré, un Fontai- 
nebleau dans la brume. 

Bien que la reine y résidât avec plaisir , 
elle préférait Greenwich où elle était née. 
Elle préférait Greenwich même à Richmond. 

Greenwich était son séjour de prédilection. 

C’est là qu’elle aimait soit à penser, soit à 
se délasser dans ses allées de sable fin bordées 
de fleurs. Souvent elle franchissait la porte de 
son parc que des degrés de marbre joignaient 
au fleuve, et près desquels était sans cesse 
amarrée sa barge royale. Elle se reposait des 
affaires et des soucis de la couronne par des 
promenades sur l’eau mêlées de musique, d’a- 
inour voilé , de flatteries délicates et de con- 
versations classiques. 

Élisabeth était savante. Elle avait eu pour 
précepteur un humaniste éminent, Ascham , 
qui ne tarit pas d’admiration sur les hautes 
qualités, les talents et l’érudition de la prin- 
cesse : 

« Elle parle le français et l’i- 

•c talien comme l’anglais même, écrit -il à 
« son ami John Sturmius; le latin avec fa- 
«( cilité, exactitude et jugement; elle parle 
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«< le grec souvent... et passablement bien. 

u Elle a lu avec moi tout Cicéron et une 
« grande partie de Tite-Live. Son habileté 
« dans la langue latine dérive presque exclu- 
<« sivement de l'étude de ces deux auteurs. » 

« Nous lisons, écrivit-il encore à Sturmius, 

« les harangues d’Eschine et de Démosthène. 

« Lady Élisabeth comprend d’une manière si 
« admirable non-seulement l’idiome original , 

« mais encore tous les sujets de débats, les 
« décrets du peuple, les mœurs et les coutu- 
« mes des Athéniens, que vous seriez étonné 
« de l’entendre. » 

Le bon humaniste ajoute : 

« Elle excelle dans la musique, mais elle ne 
« charme pas excessivement. Quant à son exté- 
« rieur et à sa mise, elle préfère une élégante 
« simplicité à la magnificence ; elle n’aime 
« point à se faire tresser les cheveux ni à por- 
« ter de l'or ; elle dédaigne ces sortes d’orne- 
« ments, et, en général, dans ses manières et 
« dans tout son genre de vie , elle ressemble 
ii plutôt à Hippolyte qu’à Phèdre. » 

Telle était Élisabeth de seize à vingt et un 
ans. Ces naïves révélations échappées à l’en- 
thousiasme de son maître expliquent bien les 
prétentions d’Élisabeth à la chasteté , cl son 
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goût pour les entretiens classiques dans les 
intervalles des plaisirs et des affaires. Devenue 
reine, on comprend comment, après s’étre fait 
un peu prier, elle s’adressait en latin à l’uni- 
versité d’Oxford, et en grec à l’université de 
Cambridge. 

Quoique Élisabeth semble avoir toujours eu 
l’âge des hommes d’État, elle n’était pas sans 
une sorte de beauté. Elle avait une apparente 
distinction de teint et un éclat de chevelure 
que relevaient encore les splendeurs de la 
couronne. Elle avait la taille haute, mais un 
peu roide. Elle était impérieuse et absolue, 
même dans la galanterie. Il y avait de l’hypo- 
crisie jusque dans son regard d’amour, et de 
la pédanterie jusque dons son sourire. Sous la 
mobilité de ses lèvres équivoques, sous les plis 
de son front élevé, sous les paupières de ses 
yeux perçants , on sentait gronder et rugir 
l’âme féroce de Henri VIII. Élisabeth avait 
tous les instincts du tyran, du sectaire, de la 
femme. Sa main délicate, effilée, qui cueillait 
un lis, symbole mensonger de pureté, et qui 
arrangeait une dentelle , était prête à signer 
des arrêts de mort et condamnait un pam- 
phlétaire à avoir le poing coupé, parce qu’il 
n’avait pas parlé d’elle avec assez de respect. 

K 4 R I R STUART. 1 22 
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II est vrai qu’au-dessus de scs vices, de ses 
passions, dans les froides régions du cer- 
veau , brillait une intelligence sans chaleur, 
mais non sans lumière, et une volonté inflexi- 
ble , dénuée de sensibilité comme de con- 
science. Cette double faculté fut son prestige 
dans ce siècle merveilleux , dont toutes les 
grandes aptitudes étaient personnifiées autour 
du trône d’Élisabeth. 

Siècle de philosophie , représenté par le 
neveu de Burleigh , par François Bacon , le 
premier des penseurs pour la profondeur de 
l’intuition et l’immensité des pressentiments. 
Siècle de ruse, d’embûches, de prévoyance et 
de politique, représenté par Cecil et Walshin- 
gham. Siècle d’aventures, représenté par Wal- 
ter Raleigh. Siècle de théologie et de tortures, 
représenté par Henri VIII, dont l’esprit sur- 
vivait dans la reine et dans son peuple. Siècle 
de guerre, représenté par Sussex et toute l’a- 
ristocratie. Siècle de feu et de fer ; siècle dc^ 
assassinats illustres, juridiques ou non juridi- 
ques ; siècle du prince de Condé, des Guise, 
de Marie Stuart, de don Carlos; siècle des 
massacres bénis par le pape; siècle des auto- 
da-fé de Philippe II , des boucheries du due 
d’Albe; siècle de la Saint-Barthélemy des Va- 
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lois; siècle où le sang coulait comme l’eau et 
ne valait pas le prix d’un intérêt, d’un fana- 
tisme ou d’un caprice ! Siècle tragique à la 
plus haute puissance; plus tragique certaine- 
ment que la révolution française elle-même! 
Or, ce siècle, le plus pathétique de l’humanité, 
eut pour poëte à la cour d’Élisabeth le plus 
pathétique de tous les poëtes, depuis Job et 
Eschyle : William Shakspeare, le poëte de la 
terreur et de la pitié, de l’amour et du destin, 
des sanglots et des larmes, des frissons et des 
affres suprêmes, de l’agonie et de la mort. Ce 
grand et incomparable génie devait être le 
poëte du xvi e siècle. Car la poésie est le contre- 
coup retentissant de l’histoire, et l’idéal est le 
dernier mot, le mot sonore, immortel, de la 
réalité. Telle était Élisabeth et tel était ce siè- 
cle , avec lesquels Marie Stuart se jouait dans 
son imprudence. 

Élisabeth, elle, ne jouait pas, ou plutôt elle 
jouait un jeu sérieux. Elle fut réservée comme 
la femme anglaise, orgueilleuse, sectaire et 
nationale comme l’homme anglais; pour tout 
dire, l’incarnation de l'Angleterre, Albion elle- 
même couronnée , aux pieds de laquelle vin- 
rent s’humilier la fanatique Rome , et flotter 
sur l’élément britannique les débris de l’invin- 
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cible Armada ; cette flotte qui portait, au chif- 
fre de Philippe 11, les destinées conquérantes 
et exterminatrices du catholicisme. 

L’Angleterre adora Élisabeth. Élisabeth eut, 
aux yeux de l’Angleterre, un mérite qui sur- 
passe tous les mérites : elle fut la vive image 
de sa nation et elle se dévoua sans restriction 
au gouvernement de l’État. Elle fut économe 
dans les dépenses de la royauté, afin de répan- 
dre à flots sur la marine les trésors qu’amas- 
sait sa parcimonie. Elle multiplia les vaisseaux 
dans ses ports; elle fut prodigue pour ses 
flottes, magnifique pour ses marins; et c’est 
elle qui créa véritablement l’Angleterre, qui 
en fit une Carthage du Nord, la Carthage de 
toutes les mers. C’est là l’éternel honneur 
d’Élisabeth, et ce qui, pour le peuple anglais, 
la place au-dessus de tous les rois de son 
histoire. 

Reconnaître Marie Stuart pour héritière eût 
été un acte bien grave pour Élisabeth ; c’était 
donner à la reine d’Écossc un pied dans l’An- 
gleterre, une influence directe, un règne oc- 
culte , mais puissant, par les catholiques au 
dedans, par les Guise et par Philippe II au 
dehors. 

La politique d’Élisabeth , autant que son 
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goût, l’inclinait tout à fait à haïr Marie Stuart. 

Les Guise n’étaient que les tribuns et les 
capitaines du parti catholique. Le grand chef, 
le roi de ce parti était Philippe II , comme 
Élisabeth était la reine du parti protestant. 

Ils se ressemblaient dans des sphères diver- 
ses par leur rôle, par la nature ; mais ils diffé- 
raient par leur situation, et, quoique pareils, 
ils n’étaient pas égaux. 

Philippe II n’avait qu’une passion profonde: 
la haine de l’hérésie. Échappé à une tempête 
dans un trajet de Flandre en Espagne, il se 
crut sauvé par un miracle de la Vierge, et il 
en devint plus inexorable. Il se voua au mas- 
sacre des ennemis de l’Église. Il condamna 
tous les rangs, tous les âges, tous les sexes, et 
il assista aux exécutions les plus barbares. Il 
protégea l’inquisition, qui fleurit dans le sang, 
à l’ombre de son sceptre, et qui fut la première 
institution de l’Église et de l’Espagne. Il ne 
recula devant aucune férocité. Il fit arrêter 
comme suspect de luthéranisme Constantin 
Ponce, le confesseur qui avait suivi Charles- 
Quint dans sa retraite de Saint-Just, et qui 
avait reçu les derniers soupirs du grand mo- 
narque. Ce consolateur de son père, il le relé- 
gua dans une prison infecte. Ponce y mourut. 

I 22. 
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Philippe II , poursuivant sa vengeance sur ce 
vieillard inanimé , ordonna de le brûler en 
effigie. 11 fut sur le point d’exercer les mêmes 
impiétés envers la mémoire de Charles-Quint, 
de qui il tenait la vie et la couronne. On sait 
qu’il n’épargna par son fils don Carlos. Rien 
ne lui coûtait à immoler devant son idole. Il 
lui jetait en holocauste les meilleurs senti- 
ments, les plus saintes affections. 

Issu de tant de princes catholiques, il y avait 
en lui, par la tradition, une sorte de grandeur 
chrétienne et royale qui ne s’émouvait de rien, 
ni de la prospérité ni de l’adversité. 

Quand arriva le gentilhomme qui devait lui 
annoncer la victoire de Lépante et qui avait 
traversé silencieux des groupes de courtisans 
curieux et attentifs , le roi écrivait dans son 
cabinet ; il s’interrompit pour écouter et pour 
lire la dépêche. Son visage ne trahit aucune 
impression ; seulement il dit : « Juan a beau- 
« coup hasardé ; que le Seigneur soit béni ! » 
et il reprit sa correspondance. 

Lorsque Christophe de Mora vint lui ap- 
prendre la ruine définitive de Y Armada , il 
priait dans son oratoire. Il se contenta de ré- 
pondre froidement : « Dieu est le maître ; j’a- 
« vais envoyé cette flotte contre les hommes. 
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« non contre les éléments ; » et, sans se plain- 
dre, il acheva ses prières. 

Toujours penché sur une carte du monde , 
il nouait et dénouait les fils de son impitoyable 
politique avec une passion qui n’excluait ni la 
temporisation ni la persévérance. « Un roi est 
un tisserand, » disait-il. 

Il était voluptueux, cruel, fanatique et ab- 
solu. Ses vices, mêlés de quelques vertus, lui 
avaient composé une inflexible conscience. 

Sa vie ne semble-t-elle pas éclairée d’un 
reflet sinistre et résumée par son agonie? Ce 
moine-roi, stoïque et dur, voudra mourir son 
crucifix sur sa poitrine, un autre crucifix dans 
la main droite, sa discipline ensanglantée à 
ses pieds et un cierge du mont Serrât dans la 
main gauche. Sa dernière recommandation à 
son fils sera d’exterminer les hérétiques. Quel 
spectacle solennel et terrible que ce prince, à 
son heure suprême, au fond de sa cellule dorée 
de l’Escurial , maudissant et conseillant à son 
fils les meurtres sacrés qu’il avait multipliés, 
pendant son long règne, sans lassitude et sans 
remords ! Expirant, il tiendra dans sa main le 
cierge du mont Serrât, comme il portait, vi- 
vant, la torche toujours allumée des bûchers, 
des auto-da-fé et des supplices. 
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Élisabeth elle-même, quoique sans scrupules 
aussi et sans entrailles, se permit moins de 
meurtres, soit que le protestantisme fût plus 
généreux parce qu’il était plus jeune, soit plu- 
tôt qu’elle fût moins implacable par étendue 
d’intelligence. Mais il n’y eut pas entre eux la 
différence d’un cœur. Ni l’un ni l’autre n’en 
eut un dans la poitrine. Seulement Philippe II 
eut un crâne étroit , ténébreux et ardent; 
Élisabeth eut une tête vaste et lumineuse. Elle 
ne fut pas moins cruelle par sensibilité , elle 
fut moins cruelle par supériorité d’esprit, de 
peuple, de gouvernement, de civilisation. 

Marie Stuart était la plus chère alliée de 
Philippe II, et par cela même la plus irrécon- 
ciliable ennemie d’Élisabeth, une rivalité per- 
sonnelle mêlant ses poisons à leur éloignement 
politique et religieux. Cependant, assurée de 
l’avenir, Élisabeth demeura en repos dans les 
premiers temps du mariage de Marie. Elle se 
contenta de faire des remontrances , d’expri- 
mer son déplaisir à Holyrood par ses ambas- 
sadeurs Tamworth et Randolph. 

Tout parut se calmer pour la reine d’Écossc 
cl elle put s’abandonner avec sécurité à tous 
les transports de son amour. Elle lia intime- 
ment Riecio et Darnley, jusque-là que l'époux 
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et le- favori partageaient souvent le même lit. 
Riccio était l'homme éminent des deux ; et 
Darnley , le maître nominal , se subordonna 
sans le savoir aux plans de celui qu'il regardait 
comme son serviteur et son ministre. 

Riccio , qui avait fait réussir le mariage de 
' Darnley, lui inspira des sentiments et lui ou- 
vrit des perspectives conformes aux secrets 
désirs de Marie. Ces désirs , qui lui étaient 
communs avec la reine, il les avait réduits en 
politique. Cette politique consistait à saper, à 
combattre les seigneurs protestants , à nouer 
des alliances de plus en plus étroites avec la 
France, avec Rome, avec l'Espagne. 

Heureuse de trouver dans le favori de son 
cœur l’homme d’État de ses pensées monarchi- 
ques et religieuses , Marie entrevoyait déjà le 
pouvoir absolu restauré et le catholicisme ré- 
tabli par son courage. Du sein des plaisirs elle 
rêvait sans cesse cette double gloire. Elle ap- 
prouvait la confédération de Bayonne, où, sous 
le prétexte d’une entrevue de Charles IX et de 
sa sœur la reine d’Espagne, le duc d’Albe et 
Catherine de Médicis , d’accord avec le pape 
Pie IV et le cardinal de Lorraine, arrêtaient 
u il plan d’extermination contre les protestants 
et le protestantisme dans toute l’Europe. Marie 
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consentait à ce plan. Elle se promettait à elle- 
même et elle prenait l’engagement avec Ric- 
cio , de repousser toute négociation avec les 
chefs de la liberté et de la réforme, Murray et 
les lords rebelles. Dans les enivrements de son 
ressentiment , de sa victoire , de ses espéran- 
ces, elle se flattait de les bannir à perpétuité, 
de les dépouiller de leurs dignités et de leurs 
terres comme parjures et comme traîtres. Elle 
laissait même entendre qu’elle ne s’arrêterait 
pas à eux, qu’elle atteindrait plus haut jusqu’à 
celle qui leur donnait un asile après leur avoir 
prodigué l’or et les encouragements. Elle se 
vantait d’avoir des intelligences avec les ca- 
tholiques d’Angleterre , des moyens prompts 
et sûrs de punir la reine hérétique dont elle 
avait tant à se plaindre. «... Luy ayant 
« esté faict remontrance par quelques-uns de 
« ses seigneurs (écrit Paul de Foix) qu’elle 
« prenoit trop de peyne et travail, estant tous- 
« jours parmi les armées et aux champs en 
« temps très-malaisé, elle leur respondit que 
« ne cesseroit jamais en semblables peynes , 
« jusqu’à ce qu’elle les eust menés à Londres. » 
Paroles dangereuses, transmises d’heure en 
heure à Cecil par les espions qu’il entretenait 
autour de Marie î Confidences frivoles d’une 
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jeune reine amoureuse qui passait sa vie au 
milieu des courtisans; dans les guerres, tou- 
jours à cheval ; dans la paix, tantôt à la chasse, 
tantôt au bal, le matin dans les bois, le soir 
dans les fêtes ! Vains élans de triomphe qu’une 
autre reine moins jeune et plus impitoyable 
notait à Greenwich , afin de les étouffer plus 
tard sous les plombs et sous les pierres des 
donjons anglais ! 

Une harmonie parfaite régna d’abord à Ho- 
lyrood, mais cette harmonie ne fut pas longue. 
Violente, passionnée et mobile, Marie se lassa / 
vite de Darnley. Ce n’était ni un cœur, ni une 
intelligence, ni un bras. Il avait toutes les fri- 
volités delà femme, jusqu’au goût de la parure 
et des rubans. Dès qu’elle le connut, elle cessa 
de l’aimer. ' 

Il souffrait les injures et en attirait à la reine. 

Désirant désarmer le clergé réformé, il assis- 
tait à scs sermons. Il ne réussit qu’à se faire 
insulter en face. Knox lui dit un jour, du haut 
de la chaire, que lorsque Dieu voulait punir 
les crimes d’un peuple il le livrait à la domi- 
nation des femmes et des enfants. 

Marie méprisa cet adolescent énervé. Elle se / 
rapprocha de Riccio, dont l’esprit et les talents 
la charmaient. Elle l’entoura de considération, 


Digitized by Google 



268 


LIVRE V. 


de soins, d’honneurs. Elle le traita comme un 
homme de haute naissance. Chose inouïe dans 
l’étiquette du xvi° siècle, elle le fît manger à sa 
table, lui, un ministre récent, mais naguère 
un cameriere, un musicien, un vil chanteur. 
Elle fit plus. Il était convenu que le nom du 
roi précéderait celui de la reine dans la signa- 
ture des actes publics : Marie signa avant Darn- 
ley, puis elle supprima entièrement ce nom et 
y substitua celui de Riccio. 

Furieux de cet abandon et de cet outrage, 
Darnley se livre à toutes les fougues, à tous 
les caprices, à toutes les orgies, à toutes les 
crapules. Plongé dans l’ivresse, dans le jeu, 
dans.les plaisirs ignobles et dégradants, il ne 
revoit la reine que pour l’injurier. Il ne peut 
réprimer sa grossière violence meme dans les 
salons d’Holyrood. 

« La reine, écrit Randolph, se repent bien 
« de son mariage ; elle abhorre Darnley et 
« tout ce qui lui appartient. » 

Le roi était jaloux, et sa jalousie perçait. 
Les seigneurs écossais, envieux de Riccio, le 
conseiller tout-puissant de la reine, la créa- 
ture des Guise, le séide du catholicisme, atti- 
sèrent cette passion du roi. Le comte de Morton 
surtout, très-attaché à la réforme par ambi- 
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tion, et qui craignait, d’après les rumeurs de 
cour, que Riccio ne le remplaçât comme chan- 
celier du royaume, envenima le ressentiment 
de Darnley. Très- sympathique d’ailleurs à 
Murray et aux bannis, Morton saisit aussi ce 
moyen de faciliter leur retour et de servir 
leur cause qui était la sienne. Il affermit Darn- 
ley, entraîné déjà par George Douglas, dans un 
projet de conspiration contre la vie de Riecio. 

Marie Stuart avait un goût vif pour Riccio, 
et ce goût, cet amour l’élève un moment au- 
dessus des préjugés de la naissance et lui in- 
spire, au xvi e siècle, sur la noblesse, ennemie 
superbe du pauvre musicien, des lignes dont 
un philosophe du xix® siècle ne désavouerait 
pas quelques traits. Dans sa colère contre les 
insulteurs patriciens de son favori, elle humi- 
lie l’antiquité du nom devant le mérite de 
l'homme. 

« Quoy ! . . . . soubz 

« vernis de grandeur et noblesse des nnces- 
«i très, il fault et que l’autorité des roys puisse 
« estre enfrainte ou diminuée, et la leur irré- 
•< préhensible? L’une vient de Dieu, l’aultre 
«t du roy soubz Dieu ; car Dieu a esleu les roys 
k et commandé aux peuples de leur obeyr, et 
«( les roys ont faict et constitué les princes et 
I . 25 
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» grands pour les soulager, et non pour leur 
« faire teste. 

« Que doit donc faire le roy , si son père a 
« eslevé un homme de bien, et que les suc- 
«i cesseurs et enfans dégénèrent? Faut-il que 
« le roy en face mesme estât et leur donne 
« mesme crédit (en ce de quoy ils sont indi- 
« gnes) comme la vertu du père a mérité? Le 
u père estoit vaillant, sage et obligeant ; le filz 
« n’a rien appris qu’à faire le grand et prendre 
« ses ayses, et desdaigner toutes loys ; et si le 
«< roy trouve un homme de bas estât, pauvre 
« en biens, mais généreux d’esprit, fidèle en 
« cœur et propre en la charge requise pour 
« son service , il ne luy osera commettre au- 
« torité, pour quoy les grands qui ont desja 
« en veulent en cores ! » 

Ce ministre éminent et dévoué dont Marie 
traçait le portrait av.ec complaisance, c’était 
Riecio, autour duquel s’organisait une conspi- 
ration implacable. 

Le comte de Morton fut l’homme politique 
de cette conspiration. Lui seul peut-être sut 
toute l’étendue et toute la portée de son ac- 
tion. Il coopérait au meurtre de Riccio dans 
une vue personnelle et aussi dans des desseins 
profonds de tribun aristocratique. Par là, il 
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sentait qu’il annulait la reine et ses alliés, les 
catholiques et le catholicisme, en meme temps 
qu’il allait redonner vigueur à la réforme en 
cimentant l’alliance anglaise, en rappelant les 
lords proscrits, en replaçant Murray à la tète 
du gouvernement, dont Darnley ne serait que 
la vaine décoration, le simulacre officiel. 

Randolph et le comte de Bedford furent mis 
dans le secret. Ils annoncèrent d'avance le 
complot à Cecil et à leur souveraine Elisabeth. 

Murray, de Grange, de Rothesct leurs amis 
furent avertis et se réunirent sur les frontières 
d’Écosse. 

Deux bands furent rédigés et signés par le 
roi et par les conspirateurs. Ils se juraient 
amitié et solidarité dans l’exécution de cette 
grande entreprise qui devait être le triomphe 
cruel de la réforme sur l’Église, du parti pro- 
testant sur le parti catholique, de la noblesse 
et du peuple sur la reine et sa camarilla, de 
Knox et du Nord sur le pape et sur le Midi. 

Le comte de Lennox, lord Rulhven, George 
Douglas, Lindsey, André Ker, étaient au pre- 
mier rang des conjurés. Ils s’entendirent avec 
Darnley. Près de l’appartement de la reine, 
séparés d’elle par une simple cloison, ils pro- 
noncèrent la mort du favori. 
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Ce qu'il y eut de plus grave dans ces bands 
homicides, ce fut la participation de Knox. 
Consulté par les conjurés sur la légitimité de 
l’acte qu’ils allaient accomplir, il rassura leurs 
consciences déjà si hardies. L’esprit du rigide 
docteur souffla sur eux, non pour les détour- 
ner du crime, mais pour les y précipiter. Il 
les y prépara comme à une sainte entreprise, 
par la prière et par le jeune. Dans l’emporte- 
ment de son fanatisme, Knox se chargea de 
justifier le meurtre devant Dieu, et, l’autori- 
sant de son approbation, il mit ainsi de sa 
main d’apôtre, à l’assassinat, le sceau religieux 
de son caractère et de son nom. 

C’était un samedi soir , vers six heures 
(9 mars 1566). Les conjurés et leurs hommes 
d’armes, au nombre de trois cents environ, se 
glissèrent , à la tombée de la nuit, des ruelles 
borgnes de la Canongate dans les ombres du 
palais. 

Le roi avait soupé chez lui en compagnie du 
comte de Morton, de Lindsey et de Ruthven. 
Son appartement, un rez-de-chaussée élevé de 
quelques marches, était situé au-dessous de 
l’appartement de Marie, dans la même tour. 
Au dessert, il envoya voir qui était avec la 
reine. On lui vint dire que la reine finissait de 
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souper de son côté, dans son cabinet de repos, 
avec la comtesse d’Argill, sa sœur naturelle, et 
Riccio. Leur conversation avait été enjouée et 
brillante. Le roi monta par un escalier dérobé, 
pendant que Morton, Lindsey et une troupe 
de leurs vassaux les plus braves envahissaient 
le grand escalier et dispersaient sur leur pas- 
sage quelques amis de la reine et ses servi- 
teurs. 

Le roi entra de la chambre dans le cabinet 
de Marie. Riecio, en manteau court, en veste 
de satin , en culotte de velours rougeâtre, 
était assis et couvert. Il avait sur la tète sa 
toque ornée d’une plume. La reine dit au roi : 
«i Monseigneur, avez-vous déjà soupé? Je 
croyais que vous soupiez maintenant. » Le roi 
se pencha sur le dossier du fauteuil de la reine 
qui se retourna vers lui ; ils s’embrassèrent, 
et Darnley prit part à l’entretien. Sa voix 
était émue, son visage était pourpre, et, de 
temps en temps, il jetait un regard furtif vers 
la petite porte qu’il avait laissée entr’ouverte. 
Bientôt apparut, sous les franges des rideaux 
qui la recouvraient, un homme pâle, Ruthven, 
qui tremblait encore de la fièvre et qui, mal- 
gré son extrême affaiblissement, avait voulu 
être de l’expédition. Il était vêtu d’un pour- 
t 23 
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point de Damas, doublé de fourrure. Il avait 
un casque d’airain et des gantelets de fer. Il 
était armé comme pour un combat et accom- 
pagné de Douglas, de Ker, de Ballentyne et 
d'Ormiston. Àu moment où Morton et Lindsey 
forçaient avec fracas la chambre à coucher de 
Marie, et, s’y précipitant, allaient déborder 
dans le cabinet, Ruthven s’y rua, et son im- 
pétuosité fut telle, que le parquet en fut 
ébranlé. Il épouvanta les convives. Sa physio- 
nomie livide , farouche , bouleversée par la 
maladie et par la colère, glaçait de terreur. 
« Pourquoi êtes-vous ici, et qui vous a permis 
d’y pénétrer? s’écria la reine. — J’ai affaire 
à David , à ce galant que voilà, » répondit 
Ruthven d’une voix sourde. Un autre conjuré 
s’avançant, Marie lui dit : «< Si David est cou- 
pable, je suis prête à le livrer à la justice. — 
Voilà la justice, » répliqua le conjuré en ôtant 
une corde de dessous son manteau. Tout ha- 
gard de peur, Riccio recula dans un coin du 
cabinet. Il y fut suivi. Le pauvre Italien se 
rapprochant de la reine, saisit sa robe en 
criant : « Je suis mort! Giustizia! giustizia! 
Madame , sauvez-moi ! sauvez-inoi ! » Marie 
s’élança entre Riccio et les assassins. Elle 
essaya de les arrêter. Alors chacun se pressa, 
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sc heurta daus cet étroit espace. Ce fut une 
mêlée, un tourbillon. Ruthven et Lindsey, 
brandissant leurs dirks nus, apostrophèrent 
rudement la reine. André Kcr lui appuya 
même un pistolet sur le sein et la menaça de 
faire feu. Marie lui montrant son ventre : 
« Tirez, dit-elle, si vous ne respectez pas l’en- 
fant que je porte. » 

La table fut renversée dans le tumulte. La 
reine luttant toujours, Darnley l’entoura de 
ses deux bras, la ploya sur un fauteuil où il la 
retint, tandis que plusieurs serrant David par 
le cou l’arrachaient du cabinet. Douglas s’em- 
para de la dague même de Darnley, frappa le 
favori et dit, en lui laissant la dague dans le 
dos : « Voilà le coup du roi. » Riccio se dé- 
battait en désespéré. Il pleurait, il priait, il 
suppliait avec des gémissements lamentables. 
Il s’attacha au seuil du cabinet, puis il s’accro- 
cha à la cheminée, puis il sc cramponna au 
lit de la chambre de la reine. Les conjurés le 
menaçaient, le battaient, l’injuriaient et lui 
faisaient lâcher prise en piquant ses mains de 
leurs armes. L’ayant enfin entraîné de la 
chambre à coucher dans la chambre de parade, 
ils le percèrent de cinquante-cinq coups de 
poignard . 
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La reine faisait des efforts surhumains pour 
voler au secours du malheureux Riccio. Le roi 
avait peine à la contenir. Il la remit à d’autres 
et accourut dans la chambre de parade où 
Riccio expirait. Il demanda s’il n’y avait pas 
encore de la besogne pour lui et il enfonça 
dans ce pauvre cadavre le cinquante-sixième 
et dernier coup de poignard ; après quoi 
Riccio fut lié aux pieds avec la corde apportée 
par l’un des conjurés et il fut traîné ainsi et 
descendu le long de l’escalier du palais. 

Lord Ruthven rentra dans le cabinet de la 
reine où la table avait été relevée. Il s’assit 
et demanda un peu de vin. La reine s’emporta 
contre cette insolence. Ruthven répondit qu’il 
était malade et se versa lui-même à boire 
dans une coupe vide, celle de Riccio peut-être, 
puis il ajouta : « Nous ne voulions pas être 
gouvernés par un valet. Voici votre mari. 
C’est lui qui est notre chef. — Est-ce vrai? 
répliqua la reine, doutant encore de la mort 
de Riccio. — Depuis quelque temps, vous 
vous étiez donnée à lui plus souvent qu’à moi, 
dit Darnley. » La reine allait lui répondre, 
lorsque vint un de ses officiers auquel elle de- 
manda aussitôt si on avait conduit David en 
prison, et où. « Madame, il ne faut plus par- 
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1er de David, car il est raort. » Alors la reine 
poussa un cri, puis se tournant vers le roi : 
« Ah ! traître, fils de traître, lui dit-elle, voilà 
la récompense que tu réservais à celui qui t’a 
fait tant de bien et tant d’honneur ! Voilà ma 
récompense à moi, qui, par son conseil, t’ai 
élevé à une dignité si haute ! Ah ! plus de 
larmes, mais la vengeance ! Je n’aurai de joie 
que lorsque ton cœur sera aussi désolé que 
l’est aujourd’hui le mien. » En achevant ces 
paroles, la reine s’évanouit. 

Tous les amis qu’elle avait à Ilolyrood s’en- 
fuirent en désordre ; le comte d’Atholl , les 
lords Fleming et Levingston s’échappèrent par 
un couloir obscur. Les comtes de Bothwcl! et 
de Iluntly se laissèrent glisser le long d’un 
pilier dans les jardins. 

Cependant un frisson avait passé sur la ville. 
Le tocsin avait sonné; les bourgeois d’Édim- 
bourg, conduits par le lord prévôt, se rassem- 
blèrent un instant autour d’Holyrood. Ils s’en- 
quirent de la reine qui revenait à elle. Tandis 
que les conjurés la menaçaient, si elle appe- 
lait , de la tuer et de la jeter par-dessus les 
murs, d’autres conjurés disaient aux bourgeois 
que tout allait bien , que seulement on avait 
dagué le favori piémontais qui s’entendait avec 
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le pape et le roi d’Espagne pour détruire la 
religion du saint Évangile. Darnley lui-même 
ouvrit une fenêtre de la tour fatale et pria le 
peuple de se retirer, l’assurant que tout s’était 
fait sur l’ordre de la reine , et qu’il serait 
instruit le lendemain. 

Retenue prisonnière dans son propre pa- 
lais, dans sa chambre à coucher, sans une de 
ses femmes, Marie demeura seule cette effroya- 
ble nuit, livrée à toutes les horreurs de son dés- 
espoir. Elle était grosse de six mois. Ses émo- 
tions furent si profondes, que le fils de scs 
entrailles , qui fut depuis Jacques I er , ne put 
jamais voir une épée nue sans un tressaille- 
ment d’effroi. La terreur de sa mère passa 
dans cette âme endormie encore dans les lim- 
bes qui précèdent la naissance , et cette ter- 
reur, ni l’éducation du gentilhomme, ni les 
efforts du roi ne parvinrent plus tard à la 
dompter. 

Cet assassinat, rendu si cruel par les circon- 
stances de l’exécution, eut deux causes : de la 
part des seigneurs , une jalousie de pouvoir 
contre Riccio, dont l’influence sur Marie était 
absolue; de la part du roi , une jalousie d’a- 
mour qui n’était certes pas sans fondement, 
si l’on en croit une dépêche de Paul de Foix, 
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ambassadeur de France en Angleterre. Témoi- 
gnage bien grave qui n’absout pas Darnley , 
mais qui condamne la reine ! 

"... Le roy, dit Paul de Foix à Cathe- 
« rine de Médicis quelques jours auparavant, 
« environ une heure après minuict, seroit allé 
« heurter à la chambre de la royne qui estoit 
« au-dessus de la sienne. Et d’aultant que après 
» avoir plusieurs fois heurté, l’on ne lui rcs- 
« pondoit point , il auroit appellé souvent la 
« royne, la priant de ouvrir, et enfin la mena- 
«c çant de rompre la porte, à cause de quoy 
« elle luy auroit ouvert ; laquelle le roy trouva 
" seule dedans la chambre; mais ayant clier- 
« ché partout, il auroit trouvé dans le cabinet 
« David en chemise, couvert seullement d’une 
« robe fourrée. » 

Henri IV, qui connaissait la vertu des prin- 
cesses de son siècle, entendant raconter, bien 
des années après, que les courtisans d’Angle- 
terre nommaient Jacques un Salomon, se prit 
à sourire et dit : « Salomon en effet, puisqu’il 
est fils de David, le joueur de harpe. » 

Ces choses consommées, les seigneurs exilés 
reparurent. Le comte de Murray s’empressa 
d'aller chez la reine. Elle le reçut avec une 
affectueuse tristesse et s’écria : « Ah ! mon 
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frère , si vous eussiez été près de moi , on ne 
m’eût pas traitée ainsi ; » et elle lui montra en 
même temps le parquet souillé du sang de 
Riccio. 

Ce sang est resté ineffaçable. 

La chambre de parade qui touche à la cham- 
bre à coucher de Marie et l’un des cabinets, 
celui qui , par une ironie du destin, était ap- 
pelé le cabinet de repos, sont encore comme 
ils étaient au jour du crime ; et le voyageur 
qui visite Holyrood retrouve en frémissant 
dans ces deux pièces les traces néfastes, le 
plancher marqué de larges taches rouges indé- 
lébiles. 

Marie comprit vite tous les dangers de sa 
situation, et, malgré sa douleur, sa grossesse 
et la fatigue de ses nerfs, elle puisa dans son 
courage une force inouïe de dissimulation. Sa- 
chant que les conjurés allaient l’enfermer dans 
une forteresse et décerner la couronne à Darn- 
Iey, elle vainquit l’horreur qu’ils lui inspi- 
raient et se résolut avec promptitude à les 
caresser, à les tromper. Elle se montra prête 
à tout céder. Elle proposa même de signer un 
bill de sûreté pour tous ceux qui avaient pris 
part à la conspiration. Elle obtint, par cette 
conduite, un relâchement de surveillance dont 
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elle profita sans hésitation et sans retard. Elle 
renouvela ses avances pathétiques à Murray. 
Elle entreprit de détacher Darnley des conju- 
rés. Le moyen était infaillible. Marie ne ba- 
lança point, quelle que fût sa haine. Darnley, 
délivré de son rival , ne souhaitait que de 
rentrer en grâce. Elle lui fit demander s’il no 
consentirait pas «à la suivre à Dunbar. Il devint 
fou de désir à cette ouverture. L’enchante- 
ment et la fièvre le saisirent. Pour la perspec- 
tive d’une heure d’amour avec la reine, il au- 
rait vendu son âme. En cette circonstance, il 
vendit son honneur ; car il trahissait et livrait, 
par sa désertion , les conjurés. « Le 12 mars, 
dit le prince de Labanoff, la reine reprit. son 
ascendant sur Darnley. » Elle le reprit soudai- 
nement par l’attrait de volupté qu’elle fit bril- 
ler à ses yeux. Darnley redoutait pour son 
amour le souvenir de son crime. Il craignait 
d’être traité comme Sigurd, l’Achille des épo- 
pées germaniques. Sur le bûcher même où 
elle monta près du corps du héros, Brynhild 
a soin de placer entre eux le glaive qui sépara 
toujours, non leurs âmes, mais leurs sens. Ce 
que Brynhild fit par chasteté, Darnley trem- 
blait qne Marie ne le fit par vengeance. Il 
tremblait qu’elle n’étendît pour toujours sur 
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leur couche la dague royale dont Douglas avait 
percé Riccio et le poignard qu’il avait enfoncé 
lui-même. Cette dague et ce poignard san- 
glants, lorsque Darnley comprit qu’il pourrait 
les franchir et arriver jusqu’aux bras de la 
reine, il oublia ses serments, ses amis : il sa- 
crifia tout à son égoïste et frénétique pas- 
sion. 

Il s’entendit avec Erskine, qu’il chargea de 
préparer des chevaux. Il gagna des gardes, 
enleva la reine à ses arrêts et la conduisit à 
toute bride, d’une seule traite, à Dunbar. 

Là, Marie respire un peu. Elle reçoit un 
message d’Élisabeth et y répond. Sa lettre, 
datée du lo mars, semble écrite après un nau- 
frage. 

Marie se plaint de sa sœur qui demande le 
pardon des coupables, quand leur punition est 
si juste. Elle, la reine d’Écosse, a été prison- 
nière dans son palais; son plus fidèle serviteur 
a été assassiné en sa présence. Le sang de Ric- 
cio a rejailli sur elle ; sa propre vie a été en 
danger ; elle s’est vue forcée de fuir dans la 
nuit du 11 au 12 mars, pour échapper à ses 
rebelles. Si Élisabeth les soutient (ce que ne 
peut croire Marie), tous les princes chrétiens, 
qui sont solidaires, viendront en aide à la cou- 
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ronne d’Ecosse. Marie veut croire à l’amitié 
d'Élisabeth, lorsqu’elle sera mieux instruite. 
Elle s’excuse de ne pas réclamer cette amitié 
précieuse de sa propre main , mais elle est 
obligée de recourir à une main étrangère. La 
maladie et les chagrins l’ont brisée ! 

Tout en écrivant ainsi, Marie ne perdit pas 
de temps. Elle rassembla huit mille hommes 
d’armes et marcha précipitamment sur Edim- 
bourg. Réconciliée en secret avec Murray et le 
comte d’Argill , elle tourna tout son ressenti- 
ment contre les meurtriers de Riccio. Pour 
mieux les flétrir et les condamner au gré de 
sa colère, elle défendit, à son de trompe, d’o- 
ser accuser le roi d’avoir pris part à cet assas- 
sinat. Lui-même renia la conjuration et les 
conjurés dans une déclaration qui fut affichée 
sur tous les édifices d’Edimbourg. La reine 
frappa ensuite les conspirateurs. Quelques-uns 
eurent la tête tranchée. Les lords Ruthven, 
Morton et Douglas n’échappèrent au supplice 
que grèce à la vitesse de leurs chevaux. Plu- 
sieurs furent condamnés à l’amende, d’autres 
nu bannissement. Presque tous se réfugièrent 
à Berwick. 

« J’entends dire , écrit Randolph à 

« Cecil (avril 1566), qu’on parle encore plus 
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« mal du roi que d’aucun autre. Une personne 
« qui s’est entretenue lundi dernier avec la 
« reine m’a mandé, comme une chose assurée, 
« que la reine avait résolu de rendre la mai- 
« son de Lennox, en Ecosse, aussi pauvre 
« qu’elle l’a jamais été. Le comte est toujours 
« malade et a Famé agitée. 11 se tient à l’ab- 
« baye. Son fils a été le voir une fois, et lui, 
« il a été une fois chez la reine depuis qu’elle 
« est arrivée au château. La reine a lu les ori- 
« ginaux de toutes les ligues et associations 
« formées contre le roi et les lords 

il I* 

Marie , dans sa tendresse pour son favori, 
nomma à sa place Joseph Riccio secrétaire des 
dépêches françaises. 

Elle permit à Joseph de succéder aux biens 
de son frère David. D’après un inventaire se- 
cret, dressé par les soins du comte de Bedford 
et de Thomas Randolph pour les ministres 
d’Élisabeth, ces biens étaient considérables. Us 
furent évalués, en or, à la somme de onze mille 
livres sterling. La garde-robe de Riccio était 
magnifique : elle contenait vingt-huit paires 
de culottes de velours. Son mobilier était d‘un 
prince. Il avait beaucoup d’armes , des poi- 
gnards, des dagues , des pistolets , des arquer 
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buses, vingt-deux épées. Joseph retrouva tout, 
à l’exception de quelques poignards et d’un 
joyau de grand prix que David portait au cou 
le jour fatal. Ce joyau se perdit ou fut dérobé 
au milieu des horreurs de l’assassinat. Toutes 
les lettres de la reine que David avait en 
dépôt furent respectées. Marie les reçut in- 
tactes. 

Non contente de ses vengeances contre les 
meurtriers, de sa munificence pour Joseph, 
des humiliations de Darnley, la reine ne son- 
geait qu’à honorer la mémoire de Riccio. Elle 
fit exhumer le cadavre mutilé du favori. Dans 
l’imprudence de sa douleur et de son amour, 
qu’elle trahit par cet acte solennel , elle or- 
donna de transporter le pauvre musicien sous 
les voûtes de l’abbaye et de le déposer avec 
pompe entre les murs vénérés d’Holyrood, pa- 
lais des rois vivants, sépulture des rois morts. 
Le sentiment public s’en irrita. La vieille cha- 
pelle s’étonna de ce nouvel hôte et se voila 
d’une ombre de plus. Triste Saint-Denis écos- 
sais, semé de ruines, de sang et de larmes ! 
Humide caveau, tragique monument de gran- 
deur et de néant , dont on ne peut oublier le 
lierre mélancolique, la nef à demi brisée, la 
rosace disjointe , les tombes ravagées , quand 
I 24. 
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une fois on a vu tous ces débris de pierre, 
d'herbes et de souvenirs aux rayons pâles du 
soleil couchant! 
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